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Pentru toți cei prea ocupați ca să citească volume 
consistente, dar care vor totuşi să găsească o cale 
către cosmos 


PREFAŢĂ 


În anii din urmă, nu trece mai mult de o săptămână fără ca presa să relateze despre o 
descoperire cosmică demnă de prima pagină. Se poate ca persoanele care controlează media 
să fi căpătat un interes pentru univers, dar probabil că această atenţie sporită e urmarea 
creşterii apetitului publicului pentru ştiinţă. Există numeroase dovezi în acest sens, de la 
emisiuni televizate de succes, în care ştiinţa este sursă de inspirație şi de informaţii, până la 
filmele ştiințifico-fantastice cu actori celebri, produse şi regizate tot de celebrități. În ultima 
vreme, filmele biografice care au în centru un important om de ştiinţă au devenit un gen de 
sine stătător. În toată lumea, se remarcă, de asemenea, şi un interes sporit pentru 
festivalurile de ştiinţă, convențiile de science-fiction şi documentarele ştiinţifice pentru 
televiziune. 


Regizorul filmului cu cel mai mare succes de casă din toate timpurile şi-a plasat povestea pe 
o planetă care se roteşte în jurul unei stele îndepărtate. O actriță celebră joacă rolul unei 
astrobiologe. Mai toate ramurile ştiinţei sunt preamărite astăzi, dar domeniul astrofizicii este 
mai presus de toate. Cred că ştiu de ce. La un moment dat, fiecare om s-a uitat la cerul 
nopții şi s-a întrebat: Ce înseamnă toate astea? Cum funcţionează? Şi care e locul meu în 
univers? 


Dacă sunteți prea ocupați ca să învățați despre cosmos din cursuri, manuale sau 
documentare, însă vă doriți o introducere scurtă şi plină de sens în domeniu, vă ofer 
Astrofizica pentru cei grăbiţi. În această cărticică o să găsiți baza tuturor ideilor şi 
descoperirilor importante care stau la baza concepției noastre moderne despre univers. Dacă 
am reuşit să fac asta, o să puteţi purta discuţii pe această temă şi s-ar putea să vi se 
deschidă apetitul pentru mai mult. 


Universul nu are nicio obligație să fie pe înțelesul tău 


— NDT 


1. Cea mai frumoasă poveste a tuturor timpurilor 


Lumea are mulţi ani de când a fost pusă în mişcare. 
Şi de acolo a pornit totul. 


— Lucrețiu, 50 î.Hr. 


La început, acum vreo 14 miliarde de ani, întregul spaţiu, întreaga materie şi toată energia 
universului cunoscut încăpeau într-un volum mai mic decât a bilioana parte din punctul 
care încheie această propoziție. 


Mediul era foarte fierbinte, iar forțele primare ale naturii care împreună alcătuiesc universul 
erau unificate. Chiar dacă tot nu ştim cum a luat ființă, acest cosmos de dimensiuni 
minuscule nu putea decât să se extindă. Rapid. Prin ceea ce numim azi Big Bang. 


Teoria relativității generale, formulată de Einstein în 1916, ne permite să înțelegem gravitația 
şi faptul că prezența materiei şi a energiei curbează țesătura spațiului şi timpului dimprejur. 
Anii "20 au adus apariția mecanicii cuantice, care a oferit explicaţii moderne pentru toate 
lucrurile minuscule: molecule, atomi şi particule subatomice. Dar aceste două moduri de 
înțelegere a naturii erau formal incompatibile reciproc, ceea ce a declanşat o adevărat cursă 
în care fizicienii au încercat să combine teoria microcosmosului cu cea a macrocosmosului 
într-o singură teorie coerentă a gravitației cuantice. 


Chiar dacă nu am ajuns încă la linia de finiş, ştim exact care sunt principalele obstacole. 
Unul dintre ele se găseşte în „perioada Planck” a universului incipient. Este intervalul de 
timp dintre momentul t = O şi momentul 10-43 secunde (o zecime de milionime de bilionime 
de bilionime de bilionime dintr-o secundă) după început şi înainte ca universul să crească la 
un diametru de 10-35 metri (o sutime de miliardime de bilionime de bilionime dintr-un 
metru). Fizicianul german Max Planck, după numele căruia au fost botezate aceste cantități 
inimaginabil de mici, a venit cu ideea energiei cuantificate în 1900 şi este considerat de toată 
lumea părintele mecanicii cuantice. 


Ciocnirea dintre gravitație şi mecanica cuantică nu pune probleme practice universului 
contemporan.  Astrofizicienii aplică principiile şi instrumentele relativității generale şi 
mecanicii cuantice unor probleme din categorii cât se poate de diferite. Dar la început, în 
perioada Planck, marele era mic şi bănuim că trebuie să fi existat un mariaj forțat între ele. 
Din păcate, jurămintele rostite în cursul acelei ceremonii continuă să ne scape, aşa că nicio 
lege (cunoscută) a fizicii nu descrie credibil comportamentul universului în acel moment. 


Totuşi, ne aşteptăm ca la finalul perioadei Planck gravitația să se fi eliberat dintre celelalte 
forțe ale naturii, încă unificate, obținând o identitate independentă foarte frumos descrisă de 
teoriile noastre actuale. Ajuns la vârsta de 10-35 secunde universul a continuat să se 
extindă, diluând toate concentrările de energie, iar ce mai rămăsese din forțele unificate s-a 
despărțit în forţe „electroslabe” şi „nucleare puternice”. Mai târziu, forța electroslabă s-a 
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separat în forța electromagnetică şi forța „nucleară slabă”, dând la iveală cele patru forţe 
distincte, pe care le-am cunoscut şi îndrăgit: forța slabă care controlează dezintegrarea 
radioactivă, forța puternică, cea care leagă nucleele atomice, forța electromagnetică, cea care 
leagă moleculele, şi gravitația, care asigură coeziunea materiei. 


De la început a trecut o bilionime de secundă. 


Între timp, interacțiunea dintre materie, sub forma unor particule subatomice, şi energie, 
sub forma fotonilor (purtători fără masă de energie uşoară, care sunt în aceeaşi măsură unde 
şi particule) continua. Universul era suficient de fierbinte pentru ca aceşti fotoni să-şi 
transforme spontan energia în perechi de particule materie-antimaterie, care imediat după 
aceea se anihilau, returnând fotonilor energia. Da, antimateria este reală. Şi noi am 
descoperit-o, nu scriitorii de science-fiction. Aceste transformări sunt prevăzute foarte bine 
de celebra ecuaţie a lui Einstein: E = mc?, care este o reţetă biunivocă : arată cu câtă materie 
echivalează o anumită cantitate de energie, dar şi cu câtă energie echivalează o anumită 
cantitate de materie. Mărimea c? este viteza luminii la pătrat - un număr uriaş care, atunci 
când e înmulțit cu masa, ne arată câtă energie avem de fapt în această ecuaţie. 


Cu puţin înainte, în timpul şi după separarea forțelor puternice de cele electroslabe, 
universul era o supă clocotindă de quarcuri, leptoni şi gemenii acestora din antimaterie, 
cărora li se adăugau bosonii, particulele care permit interacțiunile tuturor. Se consideră că 
niciuna dintre aceste familii de particule nu este divizibilă în ceva mai mic sau mai simplu, 
deşi fiecare dintre ele prezintă varietăţi. Fotonul obişnuit este membru al familiei bosonilor. 
Leptonii cei mai cunoscuţi pentru ne-fizicieni sunt electronii şi, probabil, neutrinii. Iar cele 
mai familiare quarcuri sunt... ei bine, nu există quarcuri familiare. Fiecare dintre cele şase 
subspecii de quarcuri a primit un nume abstract care nu are un folos filologic, filosofic sau 
pedagogic, ci doar pe acela de a le deosebi între ele: sus (up) şi jos (down), ciudat (strange) şi 
farmec (charm), vârt (top) şi bază (bottom). 


Apropo, bosonii sunt numiţi aşa după omul de ştiinţă indian Satyendra Nath Bose. Cuvântul 
„lepton” derivă din termenul grecesc leptos, care înseamnă „uşor” sau „mic”. „Quark” are însă 
o origine mai literară şi mult mai imaginativă. Fizicianul Murray Gell-Mann, cel care a 
propus în 1964 existența quarcurilor în calitate de constituenți interni ai neutronilor şi 
protonilor - şi care, pe atunci, credea că familia quarcurilor are doar trei membri —, a luat 
acest nume dintr-o replică obscură din romanul lui James Joyce, Finnegans Wake: „Three 
quarks for Muster Mark!” Cel puţin un lucru este remarcabil la quarcuri: toate numele lor 
sunt simple, lucru pe care chimiştii, biologii şi mai ales geologii par incapabili să-l obțină 
atunci când îşi botează obiectele de studiu. 


Quarcurile sunt nişte bestii capricioase. Spre deosebire de protoni, care au sarcina +1, şi de 
electroni, care au sarcina -l, quarcurile au sarcini fracționare, care se măsoară în treimi de 
unitate. Şi n-o să găsiți niciodată un quark singur -— e agăţat întotdeauna de quarcurile din 
preajmă. De fapt, forţa care ţine două (sau mai multe) quarcuri la un loc devine cu atât mai 
puternică cu cât încerci să le separi, ca şi cum ar fi legate cu un fel de elastic subnuclear. 
Dacă reuşim să separăm suficient quarcurile, elasticul plesneşte şi energia înmagazinată 
cheamă în ajutor E = mc? pentru a crea un nou quarc la fiecare capăt, ducându-ne înapoi la 
punctul de pornire. 


În perioada quarcurilor şi leptonilor universul era suficient de dens pentru ca separarea 
medie între quarcurile nelegate să concureze separarea dintre quarcurile legate. În acele 
condiţii, loialitatea quarcurilor învecinate nu putea fi stabilită foarte clar, aşa că se deplasau 
liber, în ciuda faptului că erau o clasă de particule legate una de cealaltă. Descoperirea 
acestei stări a materiei, un fel de cazan cu quarcuri, a fost raportată pentru prima dată în 
2002 de o echipă de fizicieni de la Brookhaven National Laboratories, Long Island, New York. 


Există dovezi teoretice solide care sugerează că un episod de la începuturile universului, 
poate chiar din timpul separării acestor forțe, a înzestrat universul cu o remarcabilă 
asimetrie în care particulele de materie au devenit ceva mai numeroase decât cele de 
antimaterie: cu una la un miliard. Această mică diferenţă de populaţie ar fi observată cu greu 
în vârtejul creării, anihilării şi recreării quarcurilor şi antiquarcurilor, electronilor şi 
antielectronilor (mai cunoscuți ca „pozitroni”), neutrinilor şi antineutrinilor. Particula în plus 
a avut grămezi de ocazii pentru a găsi pe cineva cu care să se anihileze, la fel ca toate 
celelalte particule. 


Dar nu pentru multă vreme. Pe măsură ce cosmosul continua să se extindă şi să se 
răcească, atingând dimensiuni mai mari decât sistemul nostru solar, temperatura a scăzut 
rapid sub un bilion de grade Kelvin. 


De la început a trecut o milionime de secundă. 


Acest univers călduț nu mai era suficient de dens pentru a produce quarcuri, aşa că fiecare 
particulă şi-a luat un partener de dans, creând o familie nouă, permanentă, numită 
„hadroni” (de la grecescul hadros, care înseamnă „mare”, „masiv”). Această tranziţie de la 
quarcuri la hadroni a avut curând drept rezultat apariția protonilor şi a neutronilor, precum 
şi a altor particule mai grele, mai puţin cunoscute, dar compuse din diferite combinații de 
quarcuri. În Elveţia (înapoi pe Pământ), centrul european de cercetare nucleară (CERN) 
foloseşte un accelerator uriaş pentru a ciocni fascicule de hadroni, încercând să recreeze 


condiţiile descrise mai sus. Acest aparat, cel mai mare din lume, se numeşte, bineînţeles, 
Marele Accelerator de Hadroni. 


Uşoara asimetrie materie-antimaterie care a afectat supa de quarcuri şi leptoni s-a transferat 
la hadroni, cu nişte consecinţe extraordinare. 


Pe măsură ce universul continua să se răcească, energia disponibilă pentru crearea 
spontană a particulelor elementare scădea. În era hadronilor fotonii din mediu nu mai 
puteau invoca E=mc? pentru a crea perechi quarc-antiquarc. Mai mult, fotonii apăruți din 
restul anihilărilor pierdeau energie în universul care devenea tot mai mare, aşa încât 
concentraţia lor a scăzut sub pragul necesar pentru crearea perechilor hadron-antihadron. 
La fiecare miliard de anihilări — care lăsau în urmă un miliard de fotoni - supraviețuia un 
singur hadron. Până la urmă aceşti singuratici s-au ales cu toată distracţia: au fost sursa 
supremă de materie pentru crearea galaxiilor, stelelor, planetelor şi a petuniilor. 


Fără acel dezechilibru de un miliard şi unu la un miliard între materie şi antimaterie, toată 
masa universului s-ar fi autoanihilat, lăsând în urmă un cosmos alcătuit din fotoni şi nimic 
altceva — scenariul suprem din varianta „să fie lumină”. 


De la început a trecut o secundă. 


Universul a crescut până la un diametru de câţiva ani-lumină!, aproximativ distanța de la 
Soare până la cele mai apropiate stele cu care se învecinează. La un miliard de grade era încă 
destul de cald -— tot se mai puteau produce electroni, care, împreună cu pozitronii asociaţi, 
continuau să apară şi să dispară. Dar în universul tot mai întins şi tot mai rece zilele lor (de 
fapt, secundele) erau numărate. Ceea ce fusese valabil pentru quarcuri şi pentru hadroni a 
devenit valabil pentru electroni. În cele din urmă doar un electron dintr-un miliard a 
supraviețuit. Ceilalţi s-au anihilat cu pozitronii, partenerii lor din antimaterie, lăsând în 
urmă un ocean de fotoni. 


Cam în acest moment un electron pentru fiecare proton a „îngheţat” — nu a mai dispărut. Pe 
măsură ce cosmosul s-a răcit - sub o sută de milioane de grade —, protonii au fuzionat cu alți 
protoni şi cu neutroni, formând nuclee atomice şi clocind un univers în care aproximativ 
90% dintre aceste nuclee erau de hidrogen, iar 10% erau de heliu. Mai existau şi cantităţi 
infime de deuteriu (hidrogen „greu”), tritiu (hidrogen şi mai greu) şi litiu. 


1 Un an-lumină este distanţa parcursă de lumină în vid într-un an terestru — aproape zece bilioane de kilometri. 
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De la început, au trecut două minute. 


Vreme de 380 000 de ani nu s-a mai întâmplat mare lucru cu supa noastră de particule. De- 
a lungul acestor milenii temperatura a rămas suficient de ridicată pentru ca electronii să 
circule liberi printre fotoni, interacționând şi aruncându-i încolo şi-ncoace. 


Însă această libertate s-a încheiat brusc atunci când temperatura universului a scăzut sub 3 
000 de grade Kelvin (cam jumătate din temperatura de la suprafața Soarelui) şi toţi electronii 
liberi s-au combinat cu nuclee. Acest mariaj a lăsat în urmă o baie ubicuă de lumină vizibilă, 
marcând pentru totdeauna cerul cu o urmă a stării în care se afla toată materia în acel 
moment şi definitivând formarea particulelor şi atomilor din universul primordial. 


În primul miliard de ani, universul a continuat să se extindă şi să se răcească, pe măsură ce 
materia era atrasă de gravitație în concentrațiile masive pe care le numim „galaxii”. S-au 
format aproape o sută de miliarde, fiecare cu sute de miliarde de stele în miezul cărora se 
desfăşurau fuziuni termonucleare. Stelele cu o masă mai mare decât zece mase solare au 
acumulat în miez presiune şi temperatură suficiente pentru a produce zeci de elemente mai 
grele decât hidrogenul, inclusiv pe cele care alcătuiesc planete şi viața care ar putea înflori pe 
ele. 


Aceste elemente ar fi fost absolut inutile dacă ar fi rămas acolo unde s-au format. Dar stelele 
cu masă mare au explodat în mod fortuit, împrăştiindu-şi prin galaxie măruntaiele 
îmbogățite chimic. După nouă miliarde de ani de astfel de fenomene, într-o parte oarecare a 
universului (marginile superroiului Fecioara), într-o regiune oarecare (Brațul Orion) a unei 
galaxii oarecare (Calea Lactee), s-a născut o stea oarecare (Soarele). 


Norul de gaz din care s-a format Soarele conţinea rezerve de elemente grele suficiente pentru 
coagularea şi zămislirea unui număr mare de obiecte care să graviteze în jurul stelei, inclusiv 
câteva planete solide şi gazoase, sute de mii de asteroizi şi miliarde de comete. În primele 
câteva sute de milioane de ani, cantități enorme de resturi care gravitau pe orbite instabile s- 
au adunat în corpuri mai mari. Asta s-a întâmplat prin ciocniri cu viteze şi energii mari, care 
au topit suprafeţele planetelor solide, împiedicând formarea moleculelor complexe. 


Pe măsură ce materia care putea fi acumulată devenea tot mai puţină în sistemul solar 

LI Lă 
planetele au început să se răcească la suprafață. Cea pe care o numim Pământ s-a format 
într-un fel de zonă „tocmai bună” din jurul Soarelui, unde oceanele au rămas în mare parte 
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sub formă lichidă. Dacă ar fi fost mult mai aproape de Soare, oceanele s-ar fi evaporat. Dacă 
ar fi fost mult mai departe, ar fi îngheţat. În orice caz, viața aşa cum o ştim noi nu ar fi 
apărut. 


În oceanele lichide bogate în substanţe chimice, printr-un mecanism pe care încă nu îl 
cunoaştem, moleculele organice au făcut tranziția spre forme de viață autoreproductibile. În 
supa primordială dominau bacteriile anaerobe: viața care înfloreşte în medii fără oxigen, dar 
excretă oxigen pur ca produs secundar. Aceste prime organisme monocelulare au 
transformat fără să ştie atmosfera bogată în dioxid de carbon a Pământului într-una cu 
suficient oxigen pentru a permite organismelor aerobe să apară şi să domine oceanele şi 
uscatul. Aceiaşi atomi de oxigen care de obicei se găsesc în perechi (02) s-au combinat şi în 
grupuri de trei, formând ozonul (03) din stratul superior al atmosferei, care acţionează ca un 
scut de protecţie pentru Pământ în fața majorităţii fotonilor ultravioleți emişi de soare, care 
sunt ostili față de orice moleculă. 


Datorăm extraordinara diversitate a vieţii pe Pământ şi, probabil, şi din alte părți ale 
universului, abundenței în cosmos a carbonului şi a nenumăratelor molecule simple şi 
complexe care îl conțin. Nu există îndoieli în privința asta: moleculele pe bază de carbon sunt 
mai numeroase decât toate celelalte tipuri de molecule luate la un loc. 


Însă viaţa este sensibilă. Din când în când, Pământul se întâlneşte cu comete şi asteroizi 
rătăciți foarte mari, eveniment care la început era obişnuit. Aceste întâlniri provoacă ravagii 
în ecosistem. Cu numai 65 de milioane de ani în urmă (mai puţin de 2% din trecutul 
Pământului) un asteroid de zece bilioane de tone a lovit peninsula cunoscută azi cu numele 
Yucatan, aneantizând peste 70% din flora şi fauna Pământului, inclusiv celebrii dinozauri 
supraponderali. Extincţie. Această catastrofă ecologică a permis mamiferelor de atunci, care 
înainte serveau drept antreuri la masa lui T. Rex, să ocupe nişele eliberate. O ramură cu 
creier mare a acestor mamifere, numite „primate”, a dus la apariția unei specii (Homo 
sapiens) suficient de inteligente pentru a crea metodele şi instrumentele ştiinţei şi a deduce 
originea şi evoluția universului. 


Ce s-a întâmplat înainte de asta? Ce s-a întâmplat înainte de început? 


Astrofizicienii nu au habar. Sau, am putea spune, cele mai creative idei ale lor au prea 
puţine baze în ştiinţa experimentală ori nu au deloc. Ca răspuns, adepții unor religii afirmă, 
cu un ton sentenţios, că ceva trebuie să fi făcut toate astea: o forță mai mare decât toate, o 
sursă a tuturor lucrurilor. O forță primară. În mintea unei astfel de persoane acest „ceva” 
este, bineînţeles, Dumnezeu. 


Dar dacă universul a existat dintotdeauna, într-o stare pe care încă nu am identificat-o? De 
exemplu, un multivers care dă naştere încontinuu unor universuri. Dacă universul a apărut 
din nimic? Sau dacă tot ce ştim şi iubim noi ar fi doar o simulare computerizată făcută 
pentru distracţia unei specii extraterestre superinteligente? 
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De obicei aceste idei distractive din punct de vedere filosofic nu satisfac pe nimeni. Totuşi, 
ele ne reamintesc că starea naturală a minţii unui cercetător ştiinţific este ignoranța. 
Oamenii care nu se consideră ignoranți în nicio privință nu au căutat şi nici nu au dat 
vreodată peste granița dintre ce e cunoscut şi ce e necunoscut în univers. 


Ce ştim -— şi ce putem afirma fără nicio ezitare - este că universul a avut un început. 
Universul continuă să se dezvolte. Şi, da, fiecare dintre atomii corpului nostru este provenit 
din Big Bang şi din furnalele termonucleare ale stelelor cu masă mare care au explodat în 
urmă cu mai bine de cinci miliarde de ani. 


Suntem praf stelar care a prins viaţă şi a fost împuternicit de univers să descopere cum s-a 
format acesta — şi abia am început. 


2. Pe Pământ ca şi în ceruri 


Înainte ca Sir Isaac Newton să pună pe hârtie legile universale ale gravitaţiei, nimeni nu a 
avut vreun motiv să presupună că legile fizicii de acasă sunt aceleaşi peste tot în univers. Pe 
Pământ se petreceau lucruri pământeşti, şi în ceruri se petreceau lucruri cereşti. Potrivit 
învățăturilor creştine ale vremurilor, Dumnezeu controla cerurile, făcându-le inaccesibile 
minții noastre nevolnice de muritori. Când Newton a ridicat această barieră filosofică — 
făcând ca toată mişcarea să fie inteligibilă şi predictibilă —, unii teologi l-au criticat, pentru că 
nu a lăsat niciun rol Creatorului. Newton şi-a dat seama că forța gravitațională care face 
merele să cadă din pom este tot una cu cea care aruncă obiecte pe o traiectorie curbă şi ţine 
Luna pe orbită în jurul Pământului. Legea newtoniană a gravitației ghidează planetele, 
asteroizii şi cometele pe orbită în jurul Soarelui şi ţine pe orbită sute de miliarde de stele în 
galaxia noastră. 


Această universalitate a legilor fizice este cel mai bun motor al descoperirilor ştiinţifice. lar 
gravitația a fost doar începutul. Imaginați-vă bucuria astronomilor din secolul al XIX-lea 
când au îndreptat pentru prima oară către Soare o prismă de laborator, care descompune 
lumina în spectrul de culori. Spectrele nu sunt doar splendide -— ele conţin şi o mulțime de 
informaţii despre obiectul care emite lumina, inclusiv date despre temperatura şi compoziția 
acestuia. Elementele chimice ies la iveală prin tiparele unice de lumină sau prin benzile 
întunecate din spectru. Spre încântarea şi uluirea oamenilor, amprentele chimice ale 
Soarelui erau aceleaşi cu cele din laborator. Prisma a arătat că, deşi între Soare şi Pământ 
există diferențe mari de masă, temperatură, localizare şi aspect, ambele sunt compuse din 
aceleaşi materiale: hidrogen, carbon, oxigen, nitrogen, calciu, fier şi aşa mai departe. Dar mai 
importantă decât lista noastră de ingrediente comune a fost descoperirea faptului că legile 
fizicii care duc la crearea acestei amprente spectrale a Soarelui sunt aceleaşi care operează 
aici pe Pământ, la 150 de milioane de kilometri distanţă. 


Acest concept de universalitate a fost atât de fertil, încât a fost aplicat cu succes şi invers. O 
analiză minuțioasă a spectrului solar a dat la iveală existența unui element care nu avea un 
omolog cunoscut pe Pământ. Aparţinând Soarelui, noua substanță a primit un nume derivat 
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din cuvântul grecesc helios („Soarele”), abia mai târziu fiind descoperită în laborator. Astfel, 
heliul a devenit primul şi singurul element din tabelul periodic al elementelor care nu a fost 
descoperit pe Pământ. 


Bun, legile fizicii funcționează în sistemul solar, dar e valabil acest lucru în toată galaxia? În 
tot universul? De-a lungul întregului timp? Pas cu pas, legile au fost testate. Stelele din 
apropiere au dat şi ele la iveală elemente chimice cunoscute. Îndepărtatele stele binare, care 
gravitează una în jurul celeilalte, par să ştie şi ele totul despre legile lui Newton. La fel şi 
galaxiile binare. 


Aşa cum fac geologii care studiază sedimentele stratificate, obţinând un calendar al 
evenimentelor pământeşti, cu cât ne uităm mai departe în spațiu, cu atât vedem mai înapoi 
în timp. Spectrul celor mai îndepărtate obiecte din univers prezintă aceeaşi amprentă 
chimică pe care o întâlnim în spațiul şi timpul apropiate. E adevărat, pe atunci elementele 
grele nu erau atât de abundente - au fost fabricate în general de generațiile mai noi de stele 
care au explodat —, însă legile care descriu procesele atomic şi molecular pentru formarea 
acestor amprente spectrale rămân aceleaşi. Mai precis, o cantitate cunoscută drept 
„constanta structurii fine”, care controlează amprenta de bază a fiecărui element, trebuie să 
fi rămas aceeaşi vreme de miliarde de ani. 


Bineînţeles, nu toate lucrurile şi fenomenele din cosmos au un omolog pe Pământ. Nu cred 
că ați trecut vreodată prin vreun nor de plasmă strălucitor cu o temperatură de un milion de 
grade şi nu cred că aţi dat nas în nas pe stradă cu vreo gaură neagră. Importantă este însă 
universalitatea legilor care descriu aceste fenomene. Când s-a aplicat pentru prima oară 
analiza spectrală nebuloaselor interstelare, s-a descoperit o altă amprentă care nu avea un 
omolog pe Pământ. La acea vreme tabelul periodic nu avea locuri în care să se potrivească 
elemente noi. În replică, astrofizicienii au propus numele „nebuliu” ca suplinitor, până în 
momentul în care aveau să-şi dea seama ce se petrece. A reieşit că în spațiu nebuloasele 
gazoase sunt atât de rarefiate, încât atomii parcurg distanțe mari fără să intre în coliziune. În 
aceste condiţii electronii pot face în atomi lucruri care nu au mai fost văzute înainte în 
laboratoarele de pe Pământ. Nebuliul era pur şi simplu amprenta oxigenului obişnuit care 
făcea lucruri neobişnuite. 


Această universalitate a legilor fizicii ne spune că, dacă ajungem pe o altă planetă, unde 
există o civilizație extraterestră înfloritoare, aceasta o să funcționeze după aceleaşi legi 
descoperite şi verificate aici, pe Pământ, chiar dacă extratereştrii respectivi o să aibă 
convingeri sociale şi politice diferite. Mai mult, dacă o să vrem să vorbim cu ei, putem paria 
că nu vorbesc engleza ori franceza, ori mandarina. Nu putem şti nici măcar dacă strânsul 
mâinii — presupunând că apendicele lor întins ar fi o mână - este considerat un gest paşnic 
sau ostil. Nu putem decât să sperăm că o să găsim o cale să comunicăm cu ei folosind 
limbajul ştiinţei. 


O astfel de încercare a fost făcută în anii '70, cu sondele spaţiale Pioneer 10 şi 11 şi Voyager 


1 şi 2. Toate cele patru nave spaţiale au fost înzestrate cu suficientă energie pentru ca, 
asistate gravitațional de planetele gigante, să scape din sistemul solar. 
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Pioneer purta o placă aurie gravată, în care erau prezentate, în pictograme ştiinţifice, aspectul 
sistemului nostru solar, poziția în galaxie şi structura atomului de hidrogen. Voyager a mers 
mai departe, incluzând un disc de aur cu înregistrări ale diferitelor sunete de pe Pământ, 
printre care bătaia inimii umane, „cântecul” balenelor şi selecţii muzicale din toată lumea, 
inclusiv din operele lui Beethoven şi Chuck Berry. Este un mesaj umanizat, dar nu ştim dacă 
extratereştrii o să aibă habar de ce ascultă; asta presupunând că au urechi, în primul rând. 
Parodia mea favorită după acest gest a fost o scenetă din emisiunea Saturday Night Live, 
difuzată de NBC la puțină vreme după lansarea sondelor Voyager. NASA primeşte un răspuns 
de la extratereştrii care au găsit sonda. Un bilet pe care scrie: „Mai trimiteţi nişte Chuck Berry”. 


Ştiinţa a înflorit nu doar ca urmare a universalității legilor fizicii, ci şi datorită existenței şi 
persistenţei constantelor fizice. Constanta gravitațională, cunoscută printre oamenii de 
ştiinţă şi ca „marele G”, conferă ecuației gravitaţiei elaborate de Newton măsura intensității 
forței gravitaționale. Variația acestei cantități a fost verificată implicit de-a lungul vremii. 
Dacă facem calculele, ne dăm seama că luminozitatea unei stele este dependentă abrupt de 
marele G. Cu alte cuvinte, dacă marele G ar fi avut în trecut o valoare uşor diferită, atunci 
energia solară ar fi fost mult mai variabilă decât o arată toate datele biologice, climatologice 
şi geologice. 


Aşa se manifestă uniformitatea universului nostru. 


Dintre toate constantele, cea mai cunoscută este viteza luminii. Oricât de rapid v-aţi deplasa, 
n-o să depăşiţi niciodată o rază de lumină. De ce? Niciun experiment desfăşurat vreodată nu 
a dat la iveală un obiect sau orice altă entitate care să fi atins viteza luminii. Legile fizicii, 
bine testate de-a lungul timpului, prezic acest lucru şi-şi dau seama de el. Ştiu că aceste 
afirmaţii par obtuze. Unele dintre cele mai prosteşti proclamaţii emise în trecut pe temeiuri 
ştiinţifice au subestimat ingeniozitatea inventatorilor şi inginerilor: „N-o să zburăm 
niciodată”. „Zborul nu va fi niciodată fezabil comercial”. „N-o să divizăm niciodată atomul”. 
„N-o să depăşim niciodată zidul sonic”. „N-o să ajungem niciodată pe Lună”. Numitorul 
comun al acestor afirmaţii este acela că în calea lor nu a stat nicio lege a fizicii. 


>) 


Afirmația „N-o să întrecem niciodată o rază de lumină” este o predicţie diferită calitativ. Ea 
decurge din principii fizice de bază, verificate în timp. Indicatoarele de pe autostrăzile stelare 
ale viitorului o să arate astfel: 


Viteza luminii: 
Nu este doar o idee bună, ci şi legea însăşi. 


Spre deosebire de încălcarea limitei de viteză pe şoselele de pe Pământ, partea bună când 
vine vorba despre legile fizicii este aceea că nu e nevoie de agenţi de ordine publică, meniţi să 
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le impună şi să vegheze la respectarea lor, chiar dacă am avut cândva un tricou de tocilar pe 
care scria „ASCULTĂ DE GRAVITAȚIE”. 


Toate măsurătorile arată că principalele constante şi legile fizice care se sprijină pe acestea 
nu sunt variabile în timp sau în spaţiu. Sunt cu adevărat constante şi universale. 


Multe fenomene naturale presupun acţiunea concomitentă a mai multor legi ale fizicii. Acest 
fapt complică analiza şi, în cele mai multe cazuri, solicită o forță de calcul foarte mare pentru 
a descoperi ce se petrece acolo şi a ține evidența parametrilor importanţi. În iulie 1994, când 
cometa Shoemaker-Levy 9 a intrat în atmosfera foarte bogată în gaze a lui Jupiter şi a 
explodat, cel mai bun model computerizat a combinat legile mecanicii fluidelor, 
termodinamicii, cinematicii şi gravitației. Clima şi starea vremii reprezintă alte exemple foarte 
bune de fenomene complexe (şi greu de prezis). Însă ele sunt guvernate tot de legile generale 
ale fizicii. Marea Pată Roşie de pe Jupiter, un anticiclon furios a cărui forță sporeşte de cel 
puțin 350 de ani, este provocată de aceleaşi procese fizice care generează furtuni aici pe 
Pământ sau în alte locuri din sistemul solar. 


O altă clasă de adevăruri universale o reprezintă legile conservării, care spun că o cantitate 
măsurată rămâne aceeaşi indiferent ce s-ar întâmpla. Cele mai importante vizează 
conservarea masei şi energiei, conservarea momentului liniar şi cinetic şi conservarea 
sarcinii electrice. Aceste legi sunt evidente pe Pământ şi oriunde altundeva ne-am uita în 
univers — de la domeniul particulelor elementare până la structura uriaşă a universului. 


În ciuda afirmațiilor lăudăroase, în paradis nu e totul perfect. Aşa cum am mai spus, nu 
putem vedea, atinge sau gusta sursa a 85% din gravitația măsurată în univers. Această 
misterioasă materie neagră, pe care o putem detecta doar după atracția gravitațională asupra 
materiei vizibile, ar putea fi compusă din particule exotice pe care nu le-am descoperit sau 
identificat încă. Totuşi, un mic grup de astrofizicieni nu sunt convinşi de asta, sugerând că 
materia neagră nu există, ci că trebuie doar să modificăm legea newtoniană a atracției. Totul 
o să fie în regulă dacă mai adăugăm ecuației câteva componente. 


Poate că într-o zi o să ne dăm seama că legea lui Newton are într-adevăr nevoie de o ajustare. 
Ar fi în regulă. S-a mai întâmplat o dată. În 1916, Albert Einstein şi-a publicat teoria 
generală a relativităţii, prin care reformula principiile gravitaţiei într-un mod aplicabil 
obiectelor cu o masă extrem de mare, un tărâm necunoscut pentru Newton, în care legea lui 
nu mai funcționa. Învățătura? Încrederea noastră trebuie să fie dată de varietatea condițiilor 
în care a fost testată şi verificată o lege. Cu cât este mai largă această varietate, cu atât 
devine mai puternică legea în efortul nostru de a descrie cosmosul. Pentru gravitația 
obişnuită, de acasă, legea lui Newton este perfect valabilă. Ne-a dus pe Lună în 1969. Pentru 
găurile negre şi macrostructura universului avem nevoie de relativitatea generală. lar dacă 
introducem mase şi viteze reduse în ecuațiile lui Einstein acestea devin literalmente (sau, 
mai degrabă, matematic) ecuaţiile lui Newton, ceea ce ne dă motive întemeiate să avem 
încredere în felul de a înţelege tot ce pretindem că înțelegem. 
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Pentru omul de ştiinţă universalitatea legilor fizicii conferă cosmosului o minunată 
simplitate. Prin comparaţie, natura umană - domeniul psihologiei - este infinit mai 
descurajatoare. În America materiile predate la clasă sunt votate de consiliul şcolii, şi în 
unele cazuri voturile sunt date în funcţie de toanele culturale, politice sau religioase. În lume 
diferitele convingeri conduc la divergențe politice care nu sunt rezolvate întotdeauna pe cale 
paşnică. Forţa şi frumuseţea legilor fizicii constau în faptul că se aplică peste tot, indiferent 
de convingerile noastre. 


Cu alte cuvinte, dincolo de aceste legi, totul este părere. 


Asta nu înseamnă că oamenii de ştiinţă nu au dispute. Avem. O mulțime. Totuşi, când 
intrăm într-o dispută este vorba de obicei despre părerea noastră cu privire la interpretarea 
unor date mărunte de la frontierele cunoaşterii. Oriunde şi oricând se poate invoca o lege a 
fizicii dezbaterea este cu siguranță scurtă: Nu, ideea dumneavoastră de maşinărie care să se 
mişte perpetuu n-are cum să funcţioneze - violează legile termodinamicii. Nu, nu puteţi 
construi o maşină a timpului care să vă permită întoarcerea în trecut pentru a vă ucide 
mama înainte de a vă fi născut, pentru că asta ar viola legile cauzalităţii. lar fără încălcarea 
legilor impulsului nu puteți levita spontan, plutind deasupra pământului, indiferent dacă 
staţi sau nu în poziţia lotusului.2 


În unele cazuri, cunoaşterea legilor fizicii vă poate da încredere în confruntarea cu 
persoanele arogante. Acum câţiva ani beam o ceaşcă de cacao fierbinte într-un bar din 
Pasadena, California. Comandasem una cu frişcă, bineînţeles. Când am primit-o, nu era nici 
urmă de frişcă. După ce i-am spus că mi-a dat cacao simplă, chelnerul mi-a răspuns că 
frişca nu se vede, pentru că s-a dus la fund. Dat fiind că frişca are o densitate mică şi 
pluteşte în oricare dintre lichidele pe care le consumă oamenii, am lăsat la alegerea 
chelnerului una din două explicații: fie cineva a uitat să pună frişcă în cacaua mea, fie legile 
universale ale fizicii sunt altele în restaurantul respectiv. Nu prea convins, a venit cu un 
recipient cu frişcă, pentru a-şi demonstra afirmaţia. După ce s-a cufundat puţin în lichid, 
frişca a rămas la suprafață. 


Ce dovadă ar fi putut fi mai bună pentru universalitatea legilor fizicii? 


2 Cu toate că, în principiu, aţi putea face o astfel de cascadorie dacă aţi reuşi să produceţi o flatulenţă puternică 
şi susţinută. 
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3. Să fie lumină 


După Big Bang, principala prioritate a cosmosului a fost expansiunea, diluând tot mai mult 
concentrarea de energie care umplea spațiul. Cu fiecare clipă, universul creştea puţin, se 
răcea puţin şi devenea ceva mai puţin luminos. Între timp, materia şi energia coabitau într- 
un fel de supă opacă, în care electronii liberi împrăştiau întruna fotonii în toate direcțiile. 


Aşa au stat lucrurile preţ de 380 000 de ani. 


În această epocă incipientă, fotonii nu călătoreau prea mult ca să întâlnească vreun electron. 
Pe atunci n-am fi putut privi în univers. Orice foton am fi detectat, ar fi fost deviat de un 
electron chiar sub nasul nostru cu o nano- sau o picosecundă3 mai devreme. Din moment ce 
asta era cea mai mare distanță pe care informația o putea străbate înainte de a ajunge la 
ochi, întregul univers era pur şi simplu o ceață opacă strălucitoare, indiferent în ce direcție 
am fi privit. Soarele şi toate celelalte stele au acelaşi comportament. 


Pe măsură ce temperatura scade, particulele se mişcă tot mai încet. Şi astfel, chiar în acea 
perioadă, când temperatura universului a scăzut sub 3 000 de grade Kelvin, electronii au 
încetinit suficient pentru a fi captaţi de protonii care treceau pe lângă ei, formând astfel 
atomi în toată regula şi permițând fotonilor hărțuiți până atunci să se elibereze, călătorind 
fără întreruperi de-a lungul şi de-a latul universului. 


Acest „fundal cosmic” reprezintă încarnarea luminii rămase din uimitorul şi sfârâitorul 
univers incipient. Il se poate atribui o temperatură, pornind de la segmentul de spectru pe 
care îl alcătuiesc fotonii dominanţi. Pe măsură ce cosmosul a continuat să se răcească, 
fotonii născuți în partea vizibilă a spectrului au pierdut energie prin extinderea universului şi 
în cele din urmă au coborât în spectru, devenind fotoni infraroşii. Chiar dacă au devenit tot 
mai slabi, fotonii de lumină vizibilă nu au încetat să fie fotoni. 


Ce urmează în spectru? Astăzi, universul s-a extins de 1 000 de ori față de perioada în care 
au fost eliberați fotonii, aşa că şi fundalul cosmic s-a răcit, la rândul lui, de 1 000 de ori. Toţi 
fotonii de lumină vizibilă au rămas cu a mia parte din energia de atunci. Acum sunt 
microunde, de unde vine şi expresia modernă „fundalul cosmic de microunde”, pe scurt 
FCM. Dacă fenomenul continuă, peste 50 de miliarde de ani astrofizicienii vor scrie despre 
fundalul de unde radio al cosmosului. 


Când străluceşte datorită căldurii, un obiect emite lumină în toate regiunile spectrului, dar o 
să aibă întotdeauna un vârf într-o anumită parte. Becurile obişnuite care încă mai folosesc 
filamente metalice strălucitoare au un vârf de emisie în infraroşu, motiv pentru care sunt 
ineficiente ca sursă de lumină vizibilă. Simțurile noastre detectează undele infraroşii doar 
sub forma căldurii de pe piele. Revoluţia LED în tehnologia iluminatului creează lumină 
vizibilă pură fără a irosi energie în părțile invizibile ale spectrului. Aşa ajungem să citim pe 


3 O nanosecundă este o miliardime de secundă. O picosecundă este o bilionime de secundă. 
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ambalaj fraze aparent nebuneşti, potrivit cărora „7 waţi LED echivalează cu 60 de wați 
lumină incandescentă”. 


Ca rămăşiţe ale unei stări foarte strălucitoare, FCM-ul are „profilul” pe care îl aşteptăm de la 
un obiect radiant aflat în răcire: atinge vârful într-un segment al spectrului, dar radiază şi în 
toate celelalte. În acest caz, pe lângă vârful atins în microunde, FCM-ul are şi puţine unde 
radio şi un număr tot mai mic de fotoni cu energie mai înaltă. 


La jumătatea secolului XX, subdomeniul cosmologiei — a nu se confunda cu cosmetologia — 
nu avea prea multe informaţii. lar acolo unde informațiile sunt puţine, ideile concurente 
fundamentate pe inteligență şi dorință sunt abundente. Existența fundalului cosmic de 
microunde a fost prezisă de fizicianul american de origine rusă George Gamow şi de colegii 
lui în anii 40. Fundamentul acestor idei l-a constituit o lucrare din 1927 a fizicianului şi 
preotului belgian Georges Lemaitre, care e recunoscut ca „părintele” cosmologiei Big Bang. 
Însă fizicienii americani Ralph Alpher şi Robert Herman au fost cei care, în 1948, au estimat 
valoarea temperaturii fundalului cosmic. Ei şi-au bazat calculele pe trei piloni: 1) Teoria 
relativităţii generale, formulată de Einstein în 1916; 2) Descoperirea faptului că universul e 
în expansiune, realizată de Edwin Hubble în 1929; 3) Fizica atomică dezvoltată în laboratoare 
înainte şi după Proiectul Manhattan, prin care s-a construit bomba atomică din al Doilea 
Război Mondial. 


Herman şi Alpher au calculat şi propus o temperatură de 5 grade Kelvin pentru univers. Ei 
bine, acest rezultat e totalmente greşit. Temperatura măsurată precis a acestor microunde 
este de 2,725 grade - menţionată adesea mai simplu, ca 2,7 grade —, iar dacă nu vă 
descurcați prea bine cu cifrele nimeni nu o să vă reproşeze faptul că rotunjiți temperatura 
universului la 3 grade Kelvin. 


Să facem o scurtă paranteză. Herman şi Alpher au folosit fizica atomică proaspăt produsă în 
laborator aplicându-i condiţiile ipotetice din universul incipient. De acolo au extrapolat la 
miliarde de ani după, calculând temperatura pe care ar trebui să o aibă universul astăzi. 
Faptul că predicția lor a aproximat, chiar dacă nu prea corect, răspunsul exact este un 
succes uimitor al forței de pătrundere a minţii umane. Puteau să ajungă la un rezultat de 
zece sau de o sută de ori mai îndepărtat de cel real sau chiar la un rezultat imposibil. 
Comentând această realizare, astrofizicianul american J. Richard Gott a observat: „Prezicerea 
existenţei fundalului şi găsirea unei valori de aproape două ori mai mare decât cea reală pot 
fi ilustrate astfel: am prezis că o farfurie zburătoare lată de 15 metri o să aterizeze pe peluza 
Casei Albe, în schimb, a aterizat una de 8 metri”. 


Prima observare directă a FCM a fost făcută din întâmplare în 1964 de fizicienii americani 
Arno Penzias şi Robert Wilson, de la Bell Telephone Laboratories, divizia de cercetare a 
companiei AT&T. În anii '60, toată lumea ştia despre microunde, dar nu prea avea nimeni 
tehnologia necesară pentru detectarea lor. Laboratoarele Bell, care au făcut muncă de 
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pionierat în industria comunicaţiilor, au construit o antenă zdravănă, în formă de pâlnie, 
destinată exact acestui scop. 


Dar mai întâi, dacă vrem să trimitem sau să recepționăm un semnal, nu avem nevoie de 
foarte multe surse de contaminare. Penzias şi Wilson au încercat să măsoare interferența 
microundelor de fundal care ajungeau la receptorul lor, încercând să obţină o comunicare 
clară, lipsită de zgomot, în această bandă a spectrului. Nu erau cosmologi, ci pasionaţi de 
tehnologie, care doreau să perfecționeze un receptor de microunde, fără să aibă cunoştinţă 
despre predicțiile făcute de Gamow, Herman şi Alpher. 


Penzias şi Wilson nu căutau în niciun caz fondul cosmic de microunde. Încercau doar să 
deschidă un nou canal de comunicaţii pentru AT&T. 


Cei doi au efectuat experimentul eliminând din calcule toate sursele de interferenţă terestră 
şi cosmică pe care le-au putut identifica, dar o parte a semnalului nu a vrut să dispară, iar ei 
nu au găsit nicio cale de a scăpa de acesta. În cele din urmă, s-au uitat în farfuria antenei şi 
au văzut că nişte porumbei îşi făcuseră cuib acolo. Au crezut că o substanţă dielectrică albă 
(găinațul de porumbel) ar putea fi responsabilă de semnalul respectiv, fiindcă îl detectau 
indiferent de direcţia în care întorceau antena. Au curățat cu atenţie substanţa dielectrică, şi 
interferența a scăzut puţin, dar tot a rămas un semnal. Articolul pe care l-au publicat în 
1965 în Astrophysical Journal a vorbit doar despre o inexplicabilă „temperatură în exces a 
antenei”.4 


Între timp, o echipă de fizicieni de la Princeton, condusă de Robert Dicke, construia un 
detector special pentru găsirea FCM-ului. Dar ei nu aveau resursele Laboratoarelor Bell, aşa 
că munca mergea mai încet. În momentul în care Dicke şi colegii lui au auzit de lucrarea lui 
Penzias şi Wilson, echipa de la Princeton şi-a dat imediat seama ce era cu acea temperatură 
în exces a antenei. Totul se lega, mai ales temperatura şi semnalul care venea din toate 
direcțiile posibile. 


În 1978, Penzias şi Wilson au câştigat Premiul Nobel pentru descoperirea lor. lar în 2006, 
astrofizicienii americani John C. Mather şi George F. Smoot aveau să-şi împartă Premiul 
Nobel pentru observarea fondului cosmic de microunde pe o gamă largă a spectrului, urcând 
cosmologia de la rangul unui bazin de idei inteligente, dar neverificate, la acela de domeniu 
al ştiinţei experimentale precise. 


Deoarece lumina are nevoie de timp pentru a ajunge la noi din locurile îndepărtate din 
univers, dacă ne uităm în adâncul spațiului vedem de fapt foarte departe înapoi în timp. Aşa 
că, dacă locuitorii inteligenți ai unei galaxii foarte îndepărtate ar măsura temperatura 


+ A.A. Penzias şi R.W. Wilson, „A Measurement of Excess Antenna Temperature at 4080 Mc/s”, Astrophysical 
Journal 142 (1965): 419-421. 
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radiației de fond a cosmosului în momentul surprins de observaţia noastră, ar trebui să 
obțină o valoare mai mare de 2,7 grade, fiindcă trăiesc într-un univers mai tânăr, mai Mic şi 
mai încins decât cel în care trăim noi. 


A reieşit că această ipoteză poate fi testată. Molecula de cianogen CN (folosită cândva pe 
condamnațţii la moarte, ca substanţă activă a gazului administrat acestora) intră în stare de 
excitație în urma expunerii la microunde. Dacă microundele sunt mai calde decât cele din 
FCM-ul nostru, excită molecula ceva mai mult. În modelul Big Bang, cianogenul din galaxiile 
îndepărtate, mai tinere, este îmbăiat într-un fundal cosmic mai cald decât cianogenul din 
Calea Lactee. Şi este exact ceea ce observăm şi noi. 


Asemenea lucruri nu pot fi inventate. 


Dar de ce ne-ar interesa lucrurile astea? Universul a fost opac 380 000 de ani după Big 
Bang, aşa că nu am fi putut vedea formarea materiei nici măcar dacă am fi avut locuri în 
față. Nu am fi putut vedea de unde au început să se formeze roiurile de galaxii şi golurile 
dintre acestea. Înainte ca să fi reuşit cineva să vadă ceva demn de a fi văzut, fotonii ar fi 
trebuit să se poată deplasa fără piedici prin univers, ca purtători ai acestei informații. 


Punctul în care fiecare foton şi-a început călătoria prin cosmos este acela în care a lovit 
ultimul electron pe care l-a întâlnit în cale — „punctul ultimei împrăştieri”. Pe măsură ce tot 
mai mulți fotoni au scăpat neloviţi, s-a creat o „suprafaţă” tot mai mare de „ultime 
împrăştieri”, cu o adâncime de aproximativ 120 000 de ani. Aceasta este suprafața unde s-au 
născut toți atomii din univers: electronii s-au unit într-un nucleu atomic, şi un mic puls de 
energie sub forma unui foton a pornit în aventura traversării spațiului. 


În acel moment, unele regiuni ale universului începuseră deja să se aglutineze, prin atracţia 
gravitațională dintre părțile lor componente. Fotonii împrăştiați ultimii de electronii din 
aceste regiuni au ajuns la un profil diferit, ceva mai rece decât al celor împrăştiați de 
electronii mai puţin sociabili din mijlocul pustiului. Acolo unde s-a acumulat materie, forța 
gravitațională a crescut, permițând acumularea a tot mai multă materie. Aceste regiuni sunt 
semințele din care s-au format superroiurile de galaxii. Celelalte au rămas relativ goale. 


Dacă facem o hartă detaliată a fundalului cosmic de microunde, descoperim că acesta nu 
este complet unitar. Are locuri în care e ceva mai cald sau mai rece decât media. Studiind 
aceste variații de temperatură ale FCM-ului - adică studiind structura suprafeței ultimei 
împrăştieri —, putem deduce structura şi conținutul materiei din universul incipient. Pentru 
a înțelege cum au luat naştere aceste sisteme folosim sonda noastră cea mai bună, FCM-ul — 
o capsulă puternică a timpului care le permite astrofizicienilor să reconstruiască istoria 
cosmosului. Studierea tiparelor radiaţiei de fond se aseamănă cu efectuarea unui fel de 
frenologie cosmică, în care analizăm protuberanţele craniene ale universului infantil. 


Când adăugăm şi alte observaţii asupra universului contemporan sau îndepărtat, FCM-ul ne 
permite să decodăm tot felul de proprietăţi cosmice fundamentale. Când comparăm 
distribuția dimensiunilor şi temperaturilor din zonele mai calde sau mai reci, putem deduce 
cât de puternică a fost forța gravitațională în momentul respectiv şi cât de rapid s-a 
acumulat materia acolo, ceea ce ne permite apoi să deducem cât de multă materie obişnuită, 
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materie neagră şi energie neagră există în univers. Din aceste date putem apoi să ne dăm 
seama simplu dacă universul se va extinde veşnic sau nu. 


Materia obişnuită este cea din care suntem făcuţi cu toţii. Are gravitație şi interacționează cu 
lumina. Materia neagră este o substanță misterioasă care are gravitație, dar nu 
interacționează cu lumina în vreun fel care ne este cunoscut. Energia neagră este o presiune 
misterioasă din vidul spaţial care acționează în direcția opusă gravitației, făcând universul să 
se extindă mai repede decât ar fi făcut-o în absenţa ei. 


Examinarea frenologică făcută de noi ne permite să spunem că înţelegem cum s-a comportat 
universul, dar că cea mai mare parte din el e făcută din materie despre care nu avem nicio 
idee. Dincolo de zonele extinse de ignoranță, astăzi, ca niciodată, cosmologia are un punct de 
sprijin, deoarece FCM-ul ne deschide un portal prin care am păşit cu toţii. Este un punct în 
care au avut loc fenomene fizice interesante. Datorită lui am aflat cum era universul înainte 
şi după ce lumina a fost eliberată. 


Simpla descoperire a fundalului cosmic de microunde a transformat cosmologia în ceva mai 
mult decât mitologie. Însă harta detaliată şi exactă a acestui fundal este cea care a făcut din 
cosmologie o ştiinţă modernă. Cosmologii sunt foarte orgolioşi. Cum ai putea să nu fii atunci 
când ai sarcina de a deduce cum a apărut universul? Fără date exacte, explicaţiile lor erau 
simple ipoteze. Acum fiecare observaţie nouă, fiecare bucăţică de informaţie mânuiesc o 
sabie cu două tăişuri: permite cosmologiei să înflorească pe baza aceloraşi fundamente de 
care se bucură şi restul ştiinţei, dar afectează şi anumite teorii pe care le-am emis atunci 
când nu am avut suficiente informaţii pentru a spune dacă ipotezele sunt sau nu corecte. 


Nicio ştiinţă nu ajunge la maturitate fără asta. 


4. Între galaxii 


Pe marele răboj al componentelor cosmice numărăm de obicei galaxiile. Ultimele estimări 
spun că universul observabil ar putea conţine o sută de miliarde de galaxii. Strălucitoare şi 
frumoase, pline de stele, galaxiile decorează golul întunecat al spațiului ca oraşele de pe 
Pământ în timpul nopţii. Dar cât de gol este acest spațiu gol? (Cât de pustii sunt zonele 
dintre oraşe?) Doar pentru că avem dinaintea ochilor galaxiile şi pentru că ele ne fac să 
credem că nimic altceva nu contează nu putem considera că universul nu mai conţine 
lucruri mai greu detectabile între galaxii. Poate că acele lucruri sunt mai interesante sau mai 
importante pentru evoluția universului decât galaxiile înseşi. 


Galaxia noastră spiralată, Calea Lactee, este numită astfel datorită aspectului de lapte vărsat 
pe cerul nopţii terestre. Chiar cuvântul grecesc galaxias, din care e derivat „galaxie”, 
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înseamnă „lăptos”. Cele mai apropiate două galaxii, aflate la 600 000 de ani-lumină de noi, 
sunt mici şi au formă neregulată. Jurnalul de bord al navei lui Magellan identifica aceste 
obiecte cosmice în timpul celebrului voiaj în jurul lumii din 1519. În onoarea lui, le numim 
Marele şi Micul Nor al lui Magellan. Sunt vizibile în special din emisfera sudică a Pământului 
şi seamănă cu o pereche de nori care pătează cerul înapoia stelelor. Cea mai apropiată 
galaxie mai mare decât a noastră se află la două milioane de ani-lumină, dincolo de stelele 
care compun Constelația Andromeda. Această galaxie spiralată, numită odinioară Marea 
Nebuloasă Andromeda, este, într-un fel, geamăna mai mare şi mai luminoasă a Căii Lactee. 
De remarcat că aceste nume nu fac nicio trimitere la existența stelelor: Calea Lactee, Norii lui 
Magellan şi Nebuloasa Andromeda au fost descoperite înainte de inventarea telescopului, aşa 
că nu se putea desluşi faptul că erau compuse din stele. 


Aşa cum o să vedem în capitolul 9, fără ajutorul telescoapelor care operează în mai multe 
benzi de lumină, am putea declara şi azi că spaţiul dintre galaxii e gol. Însă cu sprijinul 
detectoarelor şi al teoriilor moderne am sondat zona rurală a cosmosului, unde au ieşit la 
iveală tot felul de lucruri greu de detectat: galaxii pitice, stele fugare, stele fugare care 
explodează, gaze de milioane de grade care emit radiații X, materie neagră, galaxii albastre 
palide, nori de gaz omniprezențţi, particule încărcate cu energie înaltă şi o misterioasă energie 
a vidului cuantic. Cu o listă ca asta am putea spune că toată distracţia din univers are loc 
între galaxii, nu în ele. 


În orice volum de spaţiu observat ştiinţific, galaxiile pitice sunt mai numeroase de peste zece 
ori decât galaxiile mari. Primul eseu despre univers pe care l-am scris, la începutul anilor 
'80, se numea „Galaxia şi cei şapte pitici”. Făcea trimitere la familia miniaturală din 
vecinătatea Căii Lactee. De atunci lista galaxiilor pitice apropiate a crescut până la zeci de 
nume. Dacă galaxiile în toată legea conţin sute de miliarde de stele, cele pitice pot avea şi un 
milion, ceea ce le face de o sută de mii de ori mai greu de detectat. Nu e de mirare că încă le 
mai descoperim, chiar sub nasul nostru. 


Imaginile galaxiilor pitice care nu mai fabrică stele arată ca nişte pete mărunte şi 
neinteresante. Piticele care mai fabrică stele au formă neregulată şi, s-o spunem cinstit, au 
un aspect jalnic. Galazxiile pitice au trei atribute care împiedică detectarea lor. Sunt mici, deci 
pot fi trecute uşor cu vederea atunci când seducătoarele galaxii spiralate concurează cu ele 
pentru atenţia noastră. Sunt mai puţin strălucitoare, aşa că sunt uşor de ratat în observările 
care se desfăşoară cu un prag minim de strălucire. În sfârşit, au o densitate stelară mică, 
ceea ce nu prea contrastează cu strălucirea luminilor ambientale din atmosfera nocturnă 
terestră şi cu alte surse de lumină. Toate aceste lucruri sunt reale. Însă, de vreme ce piticele 
depăşesc numeric galaxiile „normale”, poate că ar trebui să revizuim definiția normalului. 


Cele mai multe galaxii pitice (cunoscute) se află în apropierea unor galaxii mai mari, 

gravitând pe orbită în jurul acestora, ca nişte sateliți. Cei doi Nori ai lui Magellan fac parte 

din familia de pitice a Căii Lactee. Dar viețile galaxiilor-satelit pot fi foarte aventuroase. Cele 

mai multe modele computerizate ale orbitelor acestora indică o dezagregare lentă, care în cele 
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din urmă duce la sfâşierea şi înghițirea nefericitelor pitice de către galaxia principală. Calea 
Lactee a fost implicată în cel puţin un act de canibalism în ultimul miliard de ani: a mistuit o 
galaxie pitică ale cărei rămăşiţe încă se mai pot vedea, ca un şir de stele care gravitează în 
jurul centrului galactic, dincolo de stelele din Constelaţia Săgetătorul. Sistemul e numit 
Galaxia Pitică din Săgetător, dar poate ar fi trebuit numit Prânzul. 


În mediul de roiuri cu densitate mare se întâmplă în mod obişnuit ca două sau mai multe 
galaxii mari să intre în coliziune şi să lase în urmă o mizerie de proporții titanice: structuri 
spiralate complet desfigurate, explozii ale regiunilor în care se formează stele, provocate de 
ciocnirea violentă a norilor de gaze şi sute de milioane de stele şi milioane de stele proaspăt 
scăpate de sub atracţia ambelor galaxii, împrăştiate în toate direcţiile. Unele stele se adună 
ca să formeze aglomerări care ar putea fi considerate galaxii pitice. Altele plutesc mai departe 
în derivă. Cam 10% dintre toate galaxiile mari conțin dovezi ale unei întâlniri gravitaționale 
importante cu o altă galaxie mare, iar acest procent poate fi de cinci ori mai ridicat în rândul 
galaxiilor din roiuri. 


Dat fiind tot acest peisaj violent, câte resturi galactice plutitoare ajung în spațiul 
intergalactic, mai ales între cel dintre roiuri? Nu ştie nimeni cu certitudine. Măsurătorile 
sunt foarte dificile, fiindcă stelele izolate sunt prea întunecate ca să poată fi detectate 
individual. Trebuie să ne bazăm pe detectarea strălucirii palide produse de lumina 
combinată a tuturor stelelor. De fapt, observarea roiurilor detectează o astfel de strălucire 
între galaxii, ceea ce sugerează că s-ar putea să existe tot atâtea stele hoinare, fără domiciliu, 
câte sunt şi în galaxii. 


Pentru dovezi în plus în acest sens am descoperit (fără să le căutăm) peste o duzină de 
supernove care au explodat departe de ceea ce presupunem noi că ar fi fost galaxia „gazdă”. 
În galaxiile obişnuite, pentru fiecare stea care explodează astfel există între o sută de mii şi 
un milion care nu explodează, aşa că supernovele izolate pot trăda populaţii întregi de stele 
nedetectate. Supernovele sunt stele care s-au făcut țţăndări, sporindu-şi astfel temporar 
(vreme de câteva săptămâni) luminozitatea de un miliard de ori, ceea ce le face vizibile în tot 
universul. O duzină de supernove hoinare nu înseamnă mare lucru, dar s-ar putea ca multe 
altele să aştepte să le descoperim, de vreme ce majoritatea observaţiilor care au ca obiect 
supernovele monitorizează sistematic doar galaxiile, nu şi spaţiul dintre ele. 


Roiurile conţin ceva mai mult decât galaxiile care le alcătuiesc şi nişte stele fugare. 
Măsurătorile efectuate cu telescoape sensibile la raze X au scos la iveală în interiorul 
roiurilor gaze cu temperaturi de milioane de grade care umplu spaţiul. Sunt atât de fierbinţi, 
încât strălucesc puternic în banda de raze X a spectrului. Mişcarea prin acest mediu a 
galaxiilor bogate în gaze le jupoaie până la urmă pe acestea tocmai de gazele respective, 
forțându-le să renunţe la capacitatea de a fabrica stele noi. Asta ar putea fi o explicaţie. Dar, 
în cazul celor mai multe roiuri, atunci când calculăm masa totală prezentă în acest gaz 
încins, constatăm că depăşeşte masa tuturor galaxiilor din roi de aproximativ zece ori. Mai 
rău, roiurile sunt copleşite de materie neagră, care, la rândul ei, conţine o masă de până la 
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zece ori mai mare decât orice altceva. Cu alte cuvinte, dacă telescoapele ar observa masa, nu 
lumina, preţuitele noastre galaxii din roiuri ar părea nişte pauze nesemnificative într-o 
uriaşă bulă sferică de forțe gravitaționale. 


În restul spaţiului, în afara roiurilor galactice, există o populaţie recent descoperită de galaxii 
care au înflorit cu mult timp în urmă. Cum am mai spus, căutarea prin cosmos seamănă cu 
căutările geologilor în straturi de sedimente, unde se poate citi foarte bine istoria formării 
rocilor. Distanţele cosmice sunt atât de mari, încât timpul necesar pentru ca lumina să 
ajungă la noi poate fi de milioane sau chiar de miliarde de ani. Când universul avea jumătate 
din vârsta actuală, existau nişte galaxii de dimensiuni intermediare, foarte albastre şi foarte 
palide. Le vedem. Ne salută dintr-un timp foarte îndepărtat, reprezentând galaxii aflate la 
distanțe imense. Albastrul lor vine de la strălucirea stelelor formate recent, cu viaţă scurtă, 
masă mare, temperatură mare şi luminozitate ridicată. Galaxiile sunt palide nu doar fiindcă 
sunt îndepărtate, ci şi pentru că populaţia lor de stele luminoase era redusă. Ca dinozaurii 
dispăruți, care au lăsat ca singuri descendenți păsările, galaxiile albastre palide nu mai 
există, dar se presupune că au un omolog în universul de azi. S-au stins toate stelele din ele? 
Au devenit corpuri invizibile care rătăcesc prin univers? Au evoluat până la cunoscutele 
galaxii pitice de azi? Ori au fost înghiţite de galaxii mai mari? Nu ştim, însă locul lor în 
cronologia istoriei cosmice este sigur. 


Cu atâta materie între galaxiile mari, ne-am putea aştepta ca o parte dintre aceasta să ne 
împiedice să vedem ce se află dincolo. Asta ar putea fi o problemă în calea observării celor 
mai depărtate obiecte din univers, cum ar fi quasarii. Aceştia sunt nuclee galactice 
superluminoase, a căror lumină călătoreşte de obicei prin spațiu miliarde de ani înainte de a 
ajunge la telescoapele noastre. Ca surse de lumină foarte îndepărtate, reprezintă cobaiul 
ideal pentru detectarea resturilor aflate între ele şi noi. 


Bineînţeles, atunci când separăm lumina quasarilor în culorile componente, desfăşurând un 
spectru, descoperim că acesta este afectat de prezența absorbantă a norilor de gaze 
interpuşi. Fiecare quasar cunoscut, indiferent de zona de pe cer în care se află, prezintă 
trăsăturile a zeci de nori izolați de hidrogen, împrăştiați în timp şi spaţiu. Această clasă 
unică de obiecte intergalactice a fost identificată prima oară la începutul anilor '80 şi 
continuă să fie şi azi o zonă activă a cercetării astrofizice. De unde au apărut? Ce masă au? 


Fiecare quasar cunoscut prezintă trăsăturile hidrogenului, de unde tragem concluzia că norii 
de hidrogen sunt răspândiţi în tot universul. Şi, aşa cum era de aşteptat, cu cât este mai 
departe quasarul, cu atât sunt mai mulți nori prezenţi în spectru. Unii dintre norii de 
hidrogen (sub 1%) sunt pur şi simplu consecința faptului că direcția pe care privim trece prin 
gazul din galaxiile obişnuite spiralate sau prin cele neregulate. V-aţi aştepta, desigur, ca o 
parte cel puţin dintre quasari să fie ascunşi după lumina galaxiilor obişnuite care sunt prea 
îndepărtate ca să fie detectate. Însă restul factorilor care absorb lumina nu pot fi confundați 
cu alte obiecte cosmice. 


Între timp, lumina quasarilor trece de regulă prin regiuni ale spaţiului care conţin surse de 
gravitație monstruoasă, care denaturează imaginea quasarului. Acestea sunt adesea greu de 
detectat, fiindcă pot fi compuse din materie obişnuită care e pur şi simplu prea puţin 
strălucitoare şi prea îndepărtată sau pot fi zone de materie neagră, ca aceea care ocupă 
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centrul roiurilor galactice şi regiunile din jurul acestuia. Oricare ar fi cazul, acolo unde există 
masă există şi gravitație. lar unde există gravitație, există spaţiu curbat, conform teoriei 
relativității generale a lui Einstein. lar unde este curbat, spaţiul poate imita curbura unei 
lentile din sticlă obişnuită, perturbând traiectoria luminii care îl traversează. Quasari 
îndepărtați şi galaxii întregi au fost „cenzurate” de astfel de obiecte care s-au aflat pe direcția 
telescopului. În funcţie de masa lentilei şi de orientarea direcţiei de observaţie, perturbarea 
poate consta într-o mărire, distorsionare sau chiar spargere a sursei de lumină din fundal în 
mai multe imagini, ca într-un joc de oglinzi. 


Unul dintre cele mai îndepărtate obiecte (cunoscute) din univers nu este un quasar, ci o 
galaxie obişnuită, a cărei lumină slabă a fost amplificată semnificativ de o astfel de lentilă 
gravitațională. Am putea aşadar să ne bazăm pe astfel de telescoape „intergalactice” ca să 
tragem cu ochiul acolo unde (şi când) telescoapele obişnuite nu pot ajunge, obţinând astfel 
noi recorduri de distanță cosmică. 


Tuturor le place spațiul intergalactic, dar o plimbare pe acolo ar putea fi periculoasă pentru 
sănătatea voastră. Să trecem peste faptul că aţi muri înghețațţi, în timp ce corpul încearcă să 
găsească un echilibru între căldura lui şi temperatura de 3 grade Kelvin a universului. Să 
trecem şi peste faptul că celulele sangvine vor exploda şi, în lipsa presiunii atmosferice, vă 
veți sufoca. Astea sunt pericole obişnuite. Din departamentul de evenimente exotice, spaţiul 
intergalactic este străpuns regulat de impresionante particule subatomice rapide şi 
superîncărcate cu energie. Le numim „raze cosmice”. Particulele cu cea mai înaltă energie 
conțin de o sută de milioane de ori mai multă energie decât aceea care poate fi generată în 
cele mai mari acceleratoare de particule din lume. Originea lor continuă să rămână un 
mister, dar cele mai multe dintre aceste particule sunt protoni, nuclee ale atomilor de 
hidrogen, şi se deplasează cu 99,9999999999999999999% din viteza luminii. Remarcabil e 
faptul că aceste particule subatomice izolate au suficientă energie pentru a trimite direct la 
țintă o minge de golf din orice punct al zonei din jurul găurii. 


Poate că prezența cea mai exotică dintre (şi printre) galaxii în vidul spaţiului şi timpului este 
oceanul clocotitor de particule virtuale — perechi nedetectabile de materie şi antimaterie, care 
apar şi dispar instantaneu. Această predicţie ciudată a mecanicii cuantice a fost numită 
„energia vidului” şi se manifestă ca o presiune opusă gravitaţiei, înflorind în absenţa totală a 
materiei. Universul aflat în accelerare, întruchipare a energiei negre, ar putea fi pus în 
mişcare chiar de această energie a vidului. 


Da, spaţiul intergalactic este şi va fi întotdeauna locul în care are loc acţiunea. 
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5. Materia neagră 


Gravitaţia, cea mai cunoscută dintre forțele naturii, ne oferă în acelaşi timp cele mai 
frumoase şi cele mai puţin înţelese fenomene din natură. A fost nevoie de mintea celui mai 
strălucit şi influent savant al mileniului, Isaac Newton, pentru a înțelege că misterioasa 
„acțiune la distanță” a gravitaţiei răsare din efectele naturale ale fiecărui grăunte de materie 
şi că forțele de atracție dintre două obiecte pot fi descrise de o ecuație algebrică simplă. A fost 
nevoie de mintea celui mai strălucit şi influent savant al secolului trecut, Albert Einstein, 
pentru a arăta că putem descrie mai corect „acțiunea la distanță” a gravitaţiei ca deformare a 
structurii spaţiu-timp produsă de o combinaţie de materie şi energie. Einstein a demonstrat 
că teoria lui Newton are nevoie de ajustări pentru a descrie corect gravitația. De exemplu, 
pentru a prezice cât de mult se curbează razele de lumină care trec pe lângă un obiect uriaş. 
Chiar dacă ecuațiile lui Einstein sunt mai complicate decât ale lui Newton, ele se potrivesc 
foarte bine materiei pe care am ajuns să o cunoaştem şi să o apreciem: materia pe care o 
putem vedea, atinge, simţi, mirosi şi, uneori, gusta. 


Nu ştim care va fi următorul geniu, dar aşteptăm deja de aproape un secol să ne spună 
cineva de ce grosul întregii forțe gravitaționale pe care o putem măsura în univers — cam 85% 
— provine din substanţe care nu interacționează cu materia şi energia pe care le cunoaştem. 
Sau poate că excesul de gravitație nu provine deloc din materie şi energie, ci din vreun lucru 
cu totul diferit conceptual. În orice caz, nu avem nicio idee în privinţa asta. Astăzi nu suntem 
mai aproape de un răspuns la această problemă a „masei lipsă” decât eram atunci când a 
fost analizată pe deplin, în 1937, de către astrofizicianul elvețiano-american Fritz Zwicky, 
care a predat la California Institute of Technology mai bine de patruzeci de ani, combinând 
viziunile lui profunde despre cosmos cu nişte mijloace de exprimare vii şi o impresionantă 
capacitate de a-şi înfrunta colegii. 


Zwicky a studiat mişcarea galaxiilor individuale într-un roi uriaş situat mult dincolo de 
stelele care alcătuiesc constelația Coma Berenices („părul Berenicei”, o regină din Egiptul 
antic). Roiul Coma, aşa cum îl numim, este un ansamblu de galaxii izolat şi dens populat 
situat la vreo 300 de milioane de ani-lumină de Pământ. Cele o mie de galaxii care îl compun 
gravitează în jurul centrului în toate direcţiile, ca albinele într-un stup. Folosind ca reper 
mişcarea câtorva zeci de galaxii pentru a detecta câmpul gravitațional care ţine la un loc 
întregul roi, Zwicky a descoperit că viteza lor medie are o valoare uluitor de mare. De vreme 
ce forțele gravitaționale mai mari imprimă viteze mai mari obiectelor pe care le atrag, Zwicky 
a dedus că în centrul roiului Coma există o masă enormă. Pentru a verifica această ipoteză, 
putem aduna masele tuturor componentelor vizibile ale galaxiei. Însă, chiar dacă Roiul 
Cosiţei se numără printre cele mai mari din univers, nu conține suficiente galaxii vizibile care 
să explice vitezele remarcate de Zwicky. 


Cât de gravă e situația? Poate ne-am înşelat în privința legilor gravitaţiei? Cu siguranță 
aceste legi sunt valabile în sistemul solar. Newton a demonstrat că, la orice distanță față de 
Soare, se poate calcula viteza pe care trebuie să o aibă o planetă pentru a rămâne stabilă pe 
orbită, aşa încât nici să nu fie atrasă de Soare, nici să nu se îndepărteze. A reieşit că, dacă 
am putea da un impuls Pământului pentru a căpăta o viteză orbitală echivalentă cu cea 
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actuală înmulțită cu rădăcina pătrată a lui doi (1,4142...), planeta noastră ar atinge viteza 
necesară pentru a evada din sistemul solar. Putem aplica acelaşi raționament la sisteme 
mult mai mari, cum ar fi galaxia noastră, în care stelele se deplasează pe orbite afectate de 
gravitația tuturor celorlalte stele, sau roiurilor de galaxii, unde, de asemenea, fiecare galaxie 
resimte gravitația tuturor celorlalte. În acest spirit, printre formulele din carnețelul lui, 
Einstein a scris câteva versuri (care rimează mai mult în germană decât în traducere) în 
onoarea lui Isaac Newton: 


Privim la stele să ne-nveţe 
Cât se mişcă preasemețe 
Fără să se-abată-un ton 


De la legile lui Newton.” 


Când examinăm roiul Coma, aşa cum a făcut-o Zwicky în anii '30, descoperim că galaxiile 
care îl compun se deplasează cu o viteză mult mai ridicată decât cea necesară pentru a evada 
din roi. Prin urmare, roiul ar fi trebuit să se destrame, lăsând în urmă, în câteva sute de 
milioane de ani, câteva urme slabe ale existenţei sale de stup. Însă roiul are o vârstă de peste 
zece miliarde de ani, fiind aproape la fel de vârstnic ca universul însuşi. Aşa s-a născut cel 
mai vechi mister nerezolvat al astrofizicii. 


În deceniile care au urmat observaţiilor lui Zwicky s-a descoperit aceeaşi problemă şi în alte 
roiuri de galaxii, aşa că nu mai putem spune că roiul Coma e deosebit. Atunci ce sau cine ar 
trebui să fie de vină? Newton? N-aş spune asta. Teoriile lui au fost verificate vreme de 250 de 
ani şi au trecut toate testele. Einstein? Nu. Gravitaţia extraordinară a roiurilor de galaxii nu 
este suficient de puternică pentru a invoca teoria relativității generale, care avea doar două 
decenii atunci când şi-a făcut Zwicky cercetările. Poate că „masa lipsă” de care avem nevoie 
pentru a ţine pe loc galaxiile din roiul Coma există, dar într-o formă necunoscută, invizibilă. 
Astăzi folosim apelativul „materie neagră”, care nu susține că lipseşte ceva, însă presupune 
că trebuie să existe o materie de un tip necunoscut, care aşteaptă să fie descoperită. 


Tocmai când astrofizicienii au acceptat materia neagră din roiurile de galaxii ca pe un lucru 
misterios, problema a ieşit din nou la suprafață. În 1976, Vera Rubin, astrofizician la 
Carnegie Institution din Washington, a descoperit o anomalie similară: o „masă lipsă” în 
galaxiile spiralate. Studiind vitezele cu care stelele se deplasează pe orbită în jurul centrelor 
galaxiilor, Rubin a descoperit mai întâi un lucru la care se aştepta: în discul vizibil al fiecărei 
galaxii, stelele mai depărtate de centru se deplasează mai repede decât cele mai apropiate. 


5 Notă olografă apărută în Kâroly Simonyi, A Cultural History of Physics (Boca Raton, FL: CRC Press, 2012). 
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Stelele mai îndepărtate au între ele şi centrul galaxiei mai multă materie (stele şi gaze), ceea 
ce le permite să atingă viteze orbitale mai mari. Totuşi, dincolo de discul luminos al galaxiei, 
astronomii pot detecta nori gazoşi izolaţi şi câteva stele strălucitoare. Folosind aceste obiecte 
ca repere pentru a determina câmpul gravitațional din afara celor mai luminoase părți ale 
galaxiei, unde nu se mai poate adăuga materie vizibilă la total, Rubin a descoperit că vitezele 
orbitale ale acestor corpuri, care ar trebui să scadă odată cu creşterea distanței față de zona 
mai strălucitoare, rămân ridicate. 


Aceste volume de spaţiu în mare parte gol - regiunile rurale îndepărtate ale galaxiilor — 
conțin prea puţină materie vizibilă pentru a explica vitezele orbitale anormale ale reperelor. 
Rubin a judecat corect: în acele regiuni îndepărtate, care se întind mult dincolo de marginea 
vizibilă a galaxiilor spiralate, trebuie să existe o formă de materie neagră. Mulțumită 
activităţii lui Rubin, azi putem numi aceste zone misterioase „halouri de materie neagră”. 


Această problemă a halourilor se găseşte sub nasul nostru, chiar în Calea Lactee. Între o 
galaxie şi alta, între un roi şi altul, gama diferențelor de ordin de mărime dintre masa 
obiectelor vizibile şi masa totală estimată după determinarea gravitaţiei se întinde de la de 
câteva ori până la de câteva sute de ori. În întregul univers, factorul mediu de discrepanţă 
este de şase: materia neagră cosmică are o gravitație de aproximativ şase ori mai mare decât 
materia vizibilă. 


Cercetările suplimentare au arătat faptul că materia neagră nu poate fi materie obişnuită, 
care se întâmplă să fie slab luminoasă ori neluminoasă. Această concluzie se bazează pe 
două raționamente. Mai întâi, suntem aproape siguri că-i putem elimina pe toți candidații 
obişnuiţi plauzibili din rândul suspecților aliniați pentru recunoaştere. Poate fi alcătuită din 
găuri negre? Nu. Credem că am fi putut detecta un număr atât de mare de găuri negre după 
efectele gravitaționale asupra stelelor apropiate. Poate fi făcută din nori întunecaţi? Nu, 
fiindcă ar fi absorbit sau ar fi interacționat altfel cu lumina de la stelele din spatele lor, lucru 
pe care materia neagră autentică nu îl face. Poate fi vorba despre asteroizi, comete şi planete 
vagaboande interstelare (sau intergalactice), care nu sunt surse de lumină? E greu de crezut 
că masa fabricată de univers ar putea fi distribuită între planete şi stele în proporție de şase 
la unu. Asta ar putea însemna şase mii de planete Jupiter pentru fiecare stea din galaxie 
sau, şi mai rău, două milioane de planete Pământ. De exemplu, în sistemul nostru solar 
toată materia care nu face parte din Soare ajunge la mai puţin de 0,2% din masa Soarelui. 


Alte dovezi nemijlocite privind natura ciudată a materiei negre provin de la cantităţile relative 
de hidrogen şi heliu din univers. Împreună, aceste cifre oferă „amprenta cosmică” lăsată de 
universul timpuriu. Aproximările destul de exacte ne arată că fuziunea nucleară din primele 
minute de după Big Bang a lăsat în urmă un nucleu de heliu la fiecare patru nuclee de 
hidrogen (care sunt simpli protoni). Calculele demonstrează că, dacă cea mai mare parte a 
materiei negre ar fi fost implicată în fuziunea nucleară, atunci cantitatea de heliu din univers 
ar fi fost mult mai mare. De aici tragem concluzia că cea mai mare parte a materiei negre — şi 
deci a masei din univers - nu participă la fuziunea nucleară, deci nu este materie 
„obişnuită”, a cărei esență e dată de disponibilitatea de a participa la jocul forțelor atomice şi 
nucleare care formează materia cunoscută de noi. Observațiile detaliate asupra fundalului 
cosmic de microunde, care permit o verificare separată a concluziei, dau acelaşi rezultat: 
materia neagră şi fuziunea nucleară nu au legătură. 
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Astfel, din cât putem înțelege, materia neagră nu constă pur şi simplu în materie care, din 
întâmplare, e întunecată. E ceva cu totul diferit. Materia neagră exercită gravitație 
respectând aceleaşi reguli pe care le respectă materia obişnuită, dar nu prea face altceva care 
să ne permită să o detectăm. Analiza este obstrucţionată de însuşi faptul că nu ştim ce este 
această materie neagră. Dacă toată masa are gravitație, presupune toată gravitația masă? Nu 
ştim. Poate că nu e nimic în neregulă cu materia. Poate că nu înțelegem gravitația. 


Discrepanţa dintre materia neagră şi cea obişnuită variază semnificativ de la un mediu 
astrofizic la altul, dar e mai pronunţat în entităţile mari: galaxii şi roiuri de galaxii. În cazul 
obiectelor mici, cum ar fi planetele şi sateliții, nu avem astfel de dezechilibre. De exemplu, 
gravitația de la suprafața Pământului poate fi explicată foarte bine de ceea ce se află sub 
picioarele noastre. Dacă eşti supraponderal pe Pământ, nu da vina pe materia neagră. 
Aceasta nu are de-a face nici cu orbita Lunii în jurul Pământului, nici cu mişcările planetelor 
în jurul Soarelui. Dar, aşa cum am văzut deja, avem nevoie de ea pentru a explica mişcarea 
stelelor în jurul centrului galaxiei din care fac parte. 


Oare la scară galactică operează o fizică gravitațională diferită? Probabil că nu. Mai plauzibil 
este ca materia neagră să aibă o natură neobişnuită, pe care rămâne să o intuim şi care se 
aglutinează mai difuz decât materia obişnuită. Altfel, am detecta gravitația aferentă bucăţilor 
concentrate de materie neagră răspândite în univers: comete de materie neagră, planete de 
materie neagră, galaxii de materie neagră. Din câte ştim noi, lucrurile nu stau deloc aşa. 


Ştim însă că materia pe care o apreciem în univers - cea a stelelor, planetelor şi vieţii — este 
doar o glazură de pe prăjitura cosmică, un şir de geamanduri într-un întins ocean cosmic de 
ceva care arată ca nimic. 


În prima jumătate de milion de ani de după Big Bang, o clipită pentru istoria cosmică de 14 
miliarde de ani, materia din univers începuse deja să se aglutineze în bule care aveau să 
devină roiuri şi superroiuri de galaxii. În următoarea jumătate de milion de ani, dimensiunile 
cosmosului s-au dublat. A continuat să crească. În univers, se confruntau două efecte 
opuse: gravitația tinde să coaguleze materia, pe când expansiunea vrea să o dilueze. 
Calculele ne arată imediat că gravitația materiei obişnuite nu putea câştiga lupta de una 
singură. Avea nevoie de ajutorul materiei negre, fără de care am fi trăit - de fapt, n-am fi trăit 
- într-un univers fără structuri: fără roiuri, fără galaxii, fără stele, fără planete, fără oameni. 


De câtă gravitație era nevoie din partea materiei negre? De şase ori mai multă decât cea 
produsă de materia obişnuită. Exact proporția măsurată de noi în univers. Analiza de față nu 
ne spune ce este materia neagră, dar ne spune că efectele ei sunt reale şi că, oricât am 
încerca, nu le putem pune pe seama materiei obişnuite. 
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Aşadar, materia neagră ne este un prieten-duşman. Habar n-avem ce este. Destul de 
supărător. Dar avem nevoie absolută de ea în calcule pentru a obține un model exact al 
universului. Oamenii de ştiinţă nu se simt prea bine când trebuie să-şi bazeze calculele pe 
concepte neînțelese, dar putem face asta dacă suntem obligați. lar materia neagră nu e 
prima încercare de gen. De exemplu, în secolul al XIX-lea, oamenii de ştiinţă au măsurat 
emisia de energie al Soarelui, arătând care sunt efectele acestei energii asupra climatului şi 
anotimpurilor de pe Pământ, cu mult înainte de a înțelege că energia respectivă este 
rezultatul fuziunii termonucleare. La vremea respectivă printre cele mai mărețe idei se afla şi 
sugestia — care azi ne face să râdem - că Soarele este un bulgăre de cărbune care arde. Tot în 
secolul al XIX-lea, am observat stelele, le-am determinat spectrele şi le-am clasificat, cu mult 
înainte de apariţia fizicii cuantice, care ne-a permis să înțelegem cum şi de ce aceste spectre 
arată aşa. 


Scepticii neînduplecați ar putea compara materia neagră de azi cu ipoteticul — azi defunctul — 
„eter” propus în secolul al XIX-lea ca mediu imponderabil şi transparent care umplea vidul 
spaţial prin care se deplasează lumina. Până când un celebru experiment efectuat în 1887 de 
Albert Michelson şi Edward Morley la Case Western Reserve University a demonstrat 
contrariul, oamenii de ştiinţă au presupus că eterul trebuie să existe, chiar dacă nu aveau 
nicio fărâmă de dovadă care să le susțină supoziţia. Se considera că, fiind undă, lumina are 
nevoie de un mediu în care să-şi propage energia, aşa cum sunetul are nevoie de aer sau de 
altă substanţă pentru a-şi transmite undele. A reieşit însă că lumina se simte foarte bine 
atunci când se deplasează prin vid, printr-un spaţiu care nu conține niciun mediu purtător. 
Spre deosebire de undele de sunet, care sunt constituite din vibrații ale aerului, s-a constatat 
că undele de lumină sunt pachete de energie care se propagă singure, fără niciun fel de 
ajutor. 


Dar lipsa cunoştinţelor despre materia neagră se deosebeşte fundamental de ignoranţa legată 
de eter. Eterul a fost un substitut creat de lipsa noastră de înțelegere, pe când existența 
materiei negre nu derivă dintr-o simplă presupunere, ci din efectele observate ale gravitaţiei 
asupra materiei vizibile. Nu am inventat materia neagră din nimic -— i-am dedus existența din 
faptele observate. Materia neagră e la fel de reală ca numeroasele exoplanete de pe orbitele 
din jurul unor stele, descoperite doar pe baza influenţei gravitaționale asupra stelelor 
„gazdă”, nu prin măsurarea directă a luminii reflectate. 


Cel mai negru scenariu este acela în care am descoperi că materia neagră nu e deloc materie, 
ci cu totul altceva. Ar putea fi vorba despre efecte ale unor forțe dintr-o altă dimensiune? E 
vorba despre gravitația obişnuită şi despre materia obişnuită care trec prin membrana unui 
univers-fantomă alipit universului nostru? Dacă aşa stau lucrurile, acesta ar putea fi doar 
unul dintr-un număr infinit de universuri care alcătuiesc multiversul. Sună exotic şi 
incredibil. Dar e mai absurdă această afirmație decât aceea că Pământul se învârte în jurul 
Soarelui? Sau că Soarele este una dintre cele o sută de miliarde de stele din Calea Lactee? 
lar Calea Lactee nu e decât una dintre cele o sută de miliarde de galaxii din univers? 
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Chiar dacă vreuna dintre ipotezele de mai sus se dovedeşte a fi adevărată, nimic nu va 
schimba invocarea cu succes a gravitației materiei negre în ecuaţiile pe care le folosim pentru 
a înțelege formarea şi evoluția universului. 


Alţi sceptici neînduplecaţi ar putea declara că „trebuie să vezi ca să crezi”. O abordare foarte 
sănătoasă în multe demersuri, inclusiv cele din domeniile ingineriei mecanice, pescuitului şi, 
poate, al întâlnirilor amoroase. De asemenea, se pare că e valabilă şi pentru locuitorii 
statului Missouri. Dar nu şi pentru ştiinţă. Ştiinţa nu tratează doar ceea ce se vede, ci şi ce 
se măsoară - de preferat cu altceva decât cu ochii, care sunt inextricabil uniți cu bagajul din 
creier. Acest bagaj este adesea un sac cu idei preconcepute şi postconcepute, precum şi 
prejudecăţi. 


După ce a rezistat trei sferturi de secol tentativelor de a fi detectată direct pe Pământ, 
materia neagră rămâne în joc. Specialiştii în fizica particulelor sunt încredințați că materia 
neagră e alcătuită dintr-o clasă fantomatică de particule nedescoperite care interacționează 
cu materia prin intermediul gravitaţiei, toate celelalte interacțiuni cu materia sau lumina 
fiind foarte slabe sau inexistente. Dacă vreți să pariaţi pe fizică, varianta asta are şanse mari 
de câştig. Cel mai mare accelerator de particule din lume încearcă să fabrice particule de 
materie neagră din rămăşiţele particulelor care intră în coliziune. lar laboratoare specializate, 
situate la mare adâncime în pământ, încearcă să detecteze pasiv particulele de materie 
neagră, în cazul în care s-ar rătăci pe acolo, venite din spaţiul cosmic. Amplasarea subterană 
ecranează în mod natural particulele cosmice cunoscute care ar putea ajunge la detectoare, 
aşa încât acestea pot înregistra doar particulele de materie neagră. 


Chiar dacă s-ar putea să fie mult zgomot pentru nimic, ideea unei particule de materie 
neagră care scapă înţelegerii noastre are un precedent. Neutrinii, de exemplu, au fost mai 
întâi prezişi şi abia apoi descoperiţi, deşi interacționează foarte slab cu materia obişnuită. 
Fluxul copios de neutrini dinspre Soare - doi pentru fiecare nucleu de heliu fuzionat din 
hidrogen în miezul termonuclear al Soarelui - părăseşte netulburat suprafaţa Soarelui, 
traversează vidul spaţial cu o viteză apropiată de a luminii şi trece prin Pământ ca şi cum n- 
ar exista. Bilanţul: zi şi noapte o sută de miliarde de neutrini proveniți din Soare trec prin 
fiecare centimetru pătrat din noi, fără a interacţiona în vreun fel cu atomii din corp. În ciuda 
acestor proprietăţi, neutrinii pot fi opriți în circumstanţe speciale. lar dacă putem opri o 
particulă, o putem detecta. 


Particulele de materie neagră ar putea fi detectate tot prin interacțiuni foarte rare sau, în 
mod uimitor, s-ar putea manifesta prin intermediul altor forțe decât cele nucleare puternice, 
nucleare slabe sau electromagnetice. Acestea trei şi gravitația alcătuiesc superechipa de 
patru forţe a universului, mediind toate interacțiunile dintre toate particulele cunoscute. Aşa 
că opţiunile sunt clare. Fie particulele de materie neagră trebuie să aştepte ca noi să 
descoperim o forță sau o nouă clasă de forțe care dirijează interacțiunile dintre particule, fie 
interacțiunea dintre particulele de materie neagră se face prin intermediul forțelor normale, 
dar cu o intensitate uluitor de mică. 
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Efectele materiei negre sunt reale. Doar că nu ştim ce este această materie. S-ar părea că nu 
interacționează prin forțe nucleare puternice, deci nu poate produce nuclee. Nu s-au 
descoperit nici interacțiuni prin forţe nucleare slabe, prezente chiar şi la particule atât de 
alunecoase ca neutrinii. Aparent, nu interacționează nici prin forțe electromagnetice, aşa că 
nu există molecule condensate în bile de materie neagră. Şi nici nu absoarbe, emite sau 
reflectă ori împrăştie lumina. Aşa cum ştim încă de la început, materia neagră exercită 
gravitație, forță la care materia obişnuită răspunde. Dar asta e tot. În timpul scurs de la 
descoperirea ei nu am reuşit să aflăm dacă face şi altceva. 


Deocamdată trebuie să ne mulțumim cu materia neagră pe post de prieten ciudat, invizibil, 
la care apelăm ori de câte ori universul ne-o cere. 


6. Energia neagră 


Ca şi cum n-am fi avut suficiente griji, am descoperit că universul din ultimele decenii 
exercită o presiune misterioasă care apare din vidul spaţial şi acționează împotriva gravitației 
cosmice. Asta nu e tot: această „gravitație negativă” va câştiga în cele din urmă partida, 
forțând accelerarea exponențială a expansiunii cosmice în viitor. 


Pentru ideile cu efect năucitor asupra minţii umane din fizica secolului XX daţi vina pe 
Einstein. 


Albert Einstein nu prea călca prin laborator; nu testa fenomenele şi nu folosea echipamente 
sofisticate. Teoretician prin excelenţă, el şi-a desăvârşit o metodă proprie, aşa-numitul 
„experiment de gândire”, în care abordăm natura prin intermediul imaginaţiei, inventând o 
situație sau un model şi calculând apoi consecinţele unor principii ale fizicii. Înainte de al 
Doilea Război Mondial, în Germania fizica experimentală era mult mai bine cotată decât cea 
teoretică de către cei mai mulți oameni de ştiinţă arieni. Fizicienii evrei au fost izolați în casta 
de jos a teoreticienilor şi lăsaţi să se descurce cum pot. Şi ce colț avea să devină. 


Aşa cum era cazul cu Einstein, dacă modelul unui fizician vrea să reprezinte întregul 
univers, manipularea acestui model ar echivala cu manipularea universului însuşi. 
Observatorii şi experimentatorii pot ieşi apoi să caute fenomenele prezise de model. Dacă 
modelul are scăpări sau dacă teoreticienii fac calcule greşite, observatorii vor descoperi 
neconcordanţele dintre predicții şi felul în care se petrec lucrurile în universul real. E primul 
indiciu pentru un teoretician că trebuie fie să revină asupra modelului vechi, ajustându-l, fie 
să creeze altul. 


Unul dintre cele mai puternice şi mai influente modele teoretice construite vreodată, 
prezentat deja în paginile de mai sus, este teoria relativității generale. Publicată în 1916, 
aceasta conturează detaliile matematice relevante privitoare la modul în care orice lucru din 
univers se mişcă sub influența gravitației. La fiecare câțiva ani oamenii de ştiinţă din 
laborator pun la cale experimente tot mai precise care să testeze teoria, extinzându-i aria de 
valabilitate. Unul dintre ultimele exemple de valoare a darului de cunoaştere a naturii pe 
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care ni l-a dat Einstein datează din 2016, când un observator echipat special pentru 
descoperirea undelor gravitaționale şi-a atins obiectivul.6 Aceste unde, a căror existenţă a 
fost prezisă de Einstein, sunt valuri care se deplasează cu viteza luminii prin spaţiu-timp, 
generate de perturbări gravitaționale puternice, cum ar fi coliziunea dintre două găuri negre. 


Exact acest lucru a fost observat. Undele gravitaționale din prima detectare au fost generate 
de coliziunea dintre două găuri negre dintr-o galaxie aflată la 1,3 miliarde de ani-lumină de 
noi, pe vremea când Pământul era plin de organisme unicelulare. În vreme ce undele se 
deplasau în univers în toate direcțiile, după 800 de milioane de ani pe Pământ a apărut viața 
complexă, inclusiv florile, dinozaurii, zburătoarele şi o încrengătură a vertebratelor numită 
„mamifere”. Printre acestea, o subincrengătură avea să dezvolte lobi frontali şi o gândire 
complexă care să-i folosească. Le spunem „primate”. lar o ramură a acestor primate a suferit 
o mutație genetică în urma căreia a reuşit să vorbească, iar acea ramură - Homo sapiens -a 
inventat agricultura, civilizaţia, filosofia, arta şi ştiinţa, totul în ultimii zece mii de ani. În cele 
din urmă, unul dintre oamenii de ştiinţă din secolul XX avea să inventeze relativitatea, 
prezicând existența undelor gravitaționale. Un secol mai târziu, tehnologia capabilă să vadă 
aceste unde a reuşit să confirme predicția, cu doar câteva zile înainte ca valul gravitațional 
să treacă de Pământ, după o călătorie de 1,3 miliarde de ani. 


Da, Einstein a fost extraordinar. 


În momentul în care sunt propuse, cele mai multe modele ştiinţifice sunt încă necoapte. Ele 
lasă spaţiu pentru ajustarea parametrilor, aşa încât să se încadreze mai bine în universul 
cunoscut. În universul „heliocentric” conceput de matematicianul din secolul al XVI-lea 
Nicolaus Copernic planetele gravitau pe orbite circulare perfecte. Partea cu orbita în jurul 
Soarelui a fost corectă şi a reprezentat un mare pas înainte față de universul geocentric, însă 
partea cu cercul perfect s-a dovedit a fi cam exagerată: toate planetele au orbite turtite, 
numite „elipse”, şi chiar şi aceste forme sunt doar nişte aproximări ale unor traiectorii mai 
complicate. E nevoie de nişte ajustări pentru a le reda corect. 


Totuşi, în cazul relativităţii lui Einstein, principiile de bază ale teoriei cer ca totul să se 
petreacă exact aşa cum a fost prezis. De fapt, Einstein a construit ceva care din exterior pare 
un castel din cărți de joc, o structură susținută de două sau trei postulate foarte simple. În 
urma apariţiei cărții O sută de autori împotriva lui Einstein” în 1931, Einstein a spus că, 
dacă s-ar fi înşelat, un singur autor ar fi fost suficient. 


În acele circumstanțe au fost sădite semințele uneia dintre cele mai fascinante gafe din 
istoria ştiinţei. Noile ecuaţii ale lui Einstein includeau un termen numit „constanta 


6 Observatorul pentru undele gravitaționale (LIGO), din Hanford, Washington, şi Livingston, Louisiana. 


7 R. Israel, E. Ruckhaber, R. Weinmann, et al., Hundert Autoren Gegen Einstein (Leipzig: R. Voigtlanders 
Verlag, 1931). 
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cosmologică”, reprezentat prin litera grecească lambda: L. Acest termen opţional, dar 
acceptat matematic i-a permis să reprezinte un univers static, care nici nu se extinde, nici 
nu se contractă. 


La vremea respectivă ideea că universul ar putea face altceva decât să existe depăşea orice 
imaginație. Aşa că singurul rol al lui lambda era să se opună gravitației în modelul lui 
Einstein, păstrând universul în echilibru şi făcându-l rezistent la tendința naturală a 
gravitației de a concentra întregul univers într-o singură masă uriaşă. Astfel, Einstein a 
inventat universul care nici nu se extinde, nici nu se contractă, în concordanţă cu aşteptările 
tuturor la acea vreme. 


Fizicianul rus Alexander Friedmann avea să demonstreze apoi matematic că universul lui 
Einstein este într-adevăr echilibrat, dar într-un mod precar. Ca o minge care rămâne pe 
culmea unui deal, aşteptând cel mai mic impuls pentru a porni la vale, ori ca un creion pus 
în echilibru pe vârf, universul lui Einstein era prins între expansiune şi colaps. Mai mult, 
teoria lui Einstein era nouă, şi numai pentru că dai unui lucru un nume nu înseamnă că 
acel lucru există. Einstein ştia că lambda, ca forță gravitațională negativă, nu are un 
echivalent cunoscut în universul fizic. 


Teoria relativității generale se deosebeşte în mod radical de gândirea anterioară privitoare la 
atracţia gravitaţională. În loc să se axeze pe viziunea lui Newton despre gravitație ca „acțiune 
fantomatică la distanță” (concluzie care nu-l mulțumea nici pe Newton însuşi), teoria lui 
Einstein priveşte gravitația ca răspuns al masei la curbarea locală a spațiului şi timpului 
cauzată de o altă masă ori de un alt câmp de energie. Cu alte cuvinte, concentrația de masă 
provoacă distorsiuni - nişte adâncituri, de fapt — în structura spațiului şi timpului. Aceste 
distorsiuni ghidează masele în mişcare de-a lungul unor linii geodezicet, deşi nouă ni se par 
nişte traiectorii curbe pe care le numim „orbite”. Fizicianul teoretician american John 
Archibald Wheeler a spus-o cel mai bine, rezumând concepţia lui Einstein astfel: „Materia îi 
spune spaţiului cum să se curbeze, iar spaţiul îi spune materiei cum să se mişte”.9 


Până la urmă, relativitatea generală descrie două tipuri de gravitație: cea obişnuită, de 
exemplu atracţia dintre Pământ şi o minge aruncată prin aer, sau cea dintre Soare şi 
planete. Mai prezice şi o presiune misterioasă antigravitațională asociată cu vidul structurii 
spațiu-timp. Lambda conserva ceea ce Einstein şi toţi ceilalți fizicieni ai vremii presupuneau 
că e adevărat: statu-quoul unui univers static —- un univers static instabil. Crezul ştiinţific nu 
acceptă invocarea unei stări instabile ca stare naturală a unui sistem fizic. Nu se poate să 


8 „Geodezic” e un cuvânt exagerat de preţios pentru distanţa cea mai scurtă dintre două puncte de-a lungul unei 
suprafeţe curbe. În cazul de faţă, sensul se extinde la distanţa cea mai scurtă între două puncte din curbura în 
patru dimensiuni a structurii spaţiu-timp. 


9 În timpul cursurilor postuniversitare pentru doctoranzi, am urmat cursul de relativitate generală al lui John 
Wheeler (unde am cunoscut-o pe soția mea), iar el spunea des acest lucru. 


32 


afirmi că întregul univers este un caz special, care, din întâmplare, se află în echilibru pentru 
totdeauna. Faptul că nimic văzut, măsurat sau imaginat vreodată în istoria ştiinţei nu s-a 
comportat în acest fel constituie un precedent puternic. 


Treisprezece ani mai târziu, în 1929, astronomul american Edwin P. Hubble a descoperit că 
universul nu este static. El a găsit şi adunat dovezi clare potrivit cărora galaxiile se 
îndepărtează de Calea Lactee cu atât mai rapid cu cât sunt mai îndepărtate de aceasta. Altfel 
spus, universul se află în expansiune. Deranjat de constanta universală, care nu 
corespundea niciunei forțe cunoscute din natură, şi de oportunitatea ratată de a prezice el 
însuşi expansiunea universului, Einstein a renunțat la lambda, numind-o „cea mai mare 
gafă” a vieţii lui. Scoţțând lambda din ecuație, a presupus că valoarea termenului este zero, 
ca în exemplul următor. Să presupunem că A= B+ C. Dacă aflăm că A = 10 şi B= 10, Atot 
poate fi egal cu B plus C, numai că în cazul ăsta C este zero şi devine nenecesar în ecuație. 


Dar povestea nu s-a încheiat aici. De-a lungul deceniilor, când şi când, teoreticienii îl scoteau 
pe lambda din criptă, imaginându-şi cum ar arăta ideile lor într-un univers care are o 
constantă cosmologică. După 69 de ani , în 1998, ştiinţa l-a exhumat pe lambda pentru 
ultima oară. La începutul acelui an, două echipe concurente de fizicieni au făcut anunțuri 
extraordinare. Cei de la Laboratorul Naţional Lawrence din Berkeley, California, erau conduşi 
de Saul Perlmutter. Ceilalţi erau conduşi de Brian Schmidt, de la observatoarele Mount 
Stromlo şi Siding Spring din Canberra, şi de Adam Riess, de la Universitatea Johns Hopkins 
din Baltimore. Zeci de supernove extrem de îndepărtate apăreau vizibil mai palide decât ar fi 
fost de aşteptat, dat fiind comportamentul bine studiat al acestor stele explozive. Pentru 
reconciliere era necesar fie ca acele supernove să aibă un comportament diferit de cel al 
suratelor, fie ca ele să se fi aflat cu 15% mai departe decât apăreau în modelele cosmologice 
predominante. Singurul lucru cunoscut care poate explica „în mod natural” această 
accelerare este lambda, constanta cosmologică a lui Einstein. Când au scuturat-o de praf şi 
au pus-o la loc în ecuaţia relativităţii generale, astrofizicienii au observat că starea cunoscută 
a universului se potrivea cu cea din ecuaţiile lui Einstein. 


Supernovele din studiile lui Perlmutter şi Schmidt valorează cât greutatea lor în nuclee 
fuzionabile. În anumite limite, fiecare dintre aceste stele explodează la fel, arzând aceeaşi 
cantitate de combustibil şi eliberând aceeaşi cantitate impresionantă de energie în acelaşi 
interval de timp, aşadar, atingând acelaşi vârf de luminozitate. Ele servesc ca etalon sau 
„candelă standard” pentru calcularea distanțelor cosmice până la galaxiile în care au 
explodat la marginea universului. 


Candelele standard simplifică foarte mult calculele: de vreme ce supernovele au aceeaşi 
putere, cele mai palide sunt mai îndepărtate, iar cele mai strălucitoare sunt mai apropiate. 
După măsurarea luminozităţii (operaţiune simplă), putem determina uşor cât de îndepărtate 
sunt față de noi şi între ele. Dacă luminozitățile supernovelor ar fi fost toate diferite, n-am fi 
putut folosi doar acest parametru pentru a aprecia cât de departe este una în comparație cu 
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alta. Una mai palidă ar fi putut fi o flacără mai îndepărtată cu putere mare sau una mai 
apropiată cu putere mică. 


Totul în regulă. Dar mai există o cale de a măsura distanța până la galaxii: viteza cu care se 
îndepărtează de Calea Lactee. Această îndepărtare face parte din expansiunea cosmică. Aşa 
cum a arătat pentru prima oară Hubble, expansiunea universului face ca obiectele mai 
îndepărtate de noi să se deplaseze mai repede decât cele apropiate. Prin urmare, măsurând 
această viteză de îndepărtare (altă operaţiune simplă), putem deduce distanţa dintre noi şi 
galaxie. 


Dacă aceste două metode verificate ne oferă rezultate diferite pentru acelaşi obiect, ceva nu e 
în regulă. Fie supernovele sunt nişte candele standard proaste, fie modelul nostru pentru 
rata expansiunii cosmice măsurată prin viteza galaxiilor este greşit. 


Ei bine, ceva era greşit. A reieşit că supernovele sunt candele standard excelente: au 
supraviețuit observaţiei atente a multor cercetători sceptici, aşa că astrofizicienii au rămas 
doar cu soluția cealaltă: universul se extinde mai rapid decât am crezut noi, făcând galaxiile 
să se îndepărteze dincolo de punctele calculate anterior. Şi nu există nicio cale de a explica 
această expansiune suplimentară fără apelul la lambda, constanta cosmologică. 


Aşa a apărut prima dovadă directă că o forță repulsivă e omniprezentă în univers, 
opunându-se gravitaţiei. Aşa a fost resuscitată constanta cosmologică. Dintr-odată lambda a 
devenit o realitate fizică pentru care era necesar un nume, aşa că „energia neagră” a urcat pe 
scena spectacolului cosmic date fiind misterul şi lipsa noastră de cunoştinţe în această 
privinţă. Pe bună dreptate, Perlmutter, Schmidt şi Reiss au împărțit în 2011 Premiul Nobel 
pentru fizică datorită acestei descoperiri. 


Cele mai exacte măsurători de până astăzi arată că energia neagră e cea mai importantă din 
cartier, fiind responsabilă în prezent de 68% din masa-energie din univers. Materia neagră 
alcătuieşte 27%, iar cea obişnuită - doar 5%. 


Forma universului nostru cu patru dimensiuni provine din relaţia dintre cantitatea de 
materie şi energie din cosmos şi ritmul în care acesta se extinde. O măsură matematică la 
îndemână este omega W, altă literă grecească însemnată pentru cosmos. 


Dacă luăm densitatea de materie-energie din univers şi o împărţim la densitatea de materie- 
energie necesară pentru a opri expansiunea (numită şi „densitatea critică”), obținem omega. 


De vreme ce atât masa, cât şi energia deformează - sau curbează - structura spaţiu- 
timpului, omega descrie forma cosmosului. Dacă e mai mic decât unu, masa-energia efectiv 
scade sub punctul critic, iar universul se extinde întruna în toate direcţiile şi pentru 
totdeauna, luând forma unei şei în care liniile care la început erau paralele devin divergente. 
Dacă omega este egal cu unu, universul se extinde la nesfârşit, dar foarte puţin. În acest caz 
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are o formă plată, respectând toate regulile pe care le-am învățat la şcoală despre paralele. 
Dacă omega e mai mare ca unu, liniile paralele converg, iar universul se curbează în el 
însuşi, pentru ca până la urmă să intre în colaps, redevenind mingea de foc care a fost la 
început. 


De când Hubble a descoperit expansiunea universului, nicio echipă de observatori nu a găsit 
vreodată pentru omega o valoare măcar apropiată de unu. Însumând toată masa şi energia 
detectabile cu ajutorul telescoapelor, ba chiar extrapolând aceste valori şi incluzând şi 
materia neagră, cea mai mare valoare s-a ridicat la aproximativ 0,3. Din perspectiva 
observatorilor, universul îşi vede de treabă, călărind pe o şa unidirecțională spre viitor. 


Între timp, începând din 1979, fizicianul american Alan H. Guth, de la Massachusetts 
Institute of Technology, a propus, alături de alţii, o ajustare a teoriei Big Bang care ne scapă 
de problemele sâcâitoare întâlnite atunci când vrem că obținem un univers umplut atât de 
omogen de energie şi materie, aşa cum ştim că este al nostru. Un rezultat secundar al acestei 
ajustări a fost creşterea valorii lui omega spre valoarea unu. Nu spre 0,5. Nu spre doi. Nu 
spre un milion. Spre unu. 


Niciun teoretician din lume nu a avut vreo problemă cu această cerinţă, fiindcă ne ajuta să 
legăm Big Bangul de proprietățile universului cunoscute de noi. Totuşi, a rămas o mică 
problemă: ajustarea prevedea o masă-energie de trei ori mai mare decât cea detectată de 
observatori. Fermi pe poziţie, teoreticienii au spus că observatorii n-au căutat îndeajuns. 


După toate calculele, materia vizibilă nu poate da seama de mai mult de 5% din densitatea 
critică. Dar misterioasa materie neagră? Au socotit-o şi pe ea. Nimeni nu ştia câtă e şi încă 
nu ştim ce e, dar suntem siguri că are o contribuţie la total. Avem de cinci sau şase ori mai 
multă materie neagră decât materie vizibilă. Dar tot e prea puţin. Observatorii erau disperaţi. 
Teoreticienii le-au spus: „Mai căutaţi!” 


Ambele tabere erau sigure că ceilalți se înşală. Până când a fost descoperită energia neagră. 
Adăugată materiei şi energiei obişnuite şi „obişnuitei” materii întunecate, energia neagră 
ridica nivelul densității de masă-energie a universului la nivelul critic, mulțumindu-i în 
acelaşi timp şi pe teoreticieni, şi pe observatori. 


Pentru prima dată, teoreticienii şi observatorii s-au împăcat. Şi unii, şi alții aveau dreptate, 
în felul lor. Omega era egal cu unu, exact cum teoreticienii cereau universului, cu toate că 
nu se poate ajunge acolo adăugând toată materia - neagră sau altfel - aşa cum 
presupuseseră ei cu naivitate. Astăzi, în cosmos, nu există mai multă materie decât au 
estimat observatorii. 


Nimeni nu prevăzuse prezența dominantă a energiei negre şi nimeni nu şi-a imaginat că ea o 
explice diferența căutată. 
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Despre ce e vorba? Nimeni nu ştie. Tot ce putem face este să presupunem că energia neagră 
e un efect cuantic: în loc să fie gol, vidul spaţial clocoteşte de particule şi de omoloagele lor 
din antimaterie. Acestea apar şi dispar în perechi, dar nu au o existență suficient de 
îndelungată pentru a fi măsurată. Existenţa lor trecătoare e redată de denumire: „particule 
virtuale”. Moştenirea remarcabilă a mecanicii cuantice — ştiinţa microcosmosului — ne cere să 
acordăm o atenţie deosebită acestei idei. Fiecare pereche de particule virtuale exercită puţină 
presiune spre exterior, croindu-şi drumul extrem de scurt în spaţiu. 


Din nefericire, când estimăm cantitatea de „presiune a vidului” repulsivă care apare din 
vieţile prescurtate ale particulelor virtuale, rezultatul este de mai bine de 10120 de ori mai 
mare decât valoarea determinată în mod experimental a constantei cosmologice. E o diferenţă 
incredibil de mare - s-ar putea să fie vorba despre cel mai jenant calcul făcut vreodată, care 
a dus la cea mai mare nepotrivire între teorie şi observaţie din istoria ştiinţei. 


Nu avem nicio idee. Dar nu este o lipsă de idei care trebuie disprețuită. Energia neagră nu e 
o chestie întâmplătoare, pe care nicio teorie să nu o poată include. Locuieşte în cea mai 
sigură casă imaginabilă: ecuaţiile relativității generale formulate de Einstein. E constanta 
cosmologică. E lambda. Orice o să descoperim că e energia neagră, ştim deja cum să o 
măsurăm şi cum să îi calculăm efectele din trecutul, prezentul şi viitorul cosmosului. 


Fără îndoială, cea mai mare gafă a lui Einstein a fost aceea de a declara că lambda a fost cea 
mai mare gafă a lui. 


Iar vânătoarea continuă. Acum, când ştim că energia neagră există, echipe de astrofizicieni 
au început un program ambițios de măsurare a distanțelor şi creşterii universului cu o 
precizie tot mai mare, folosind telescoape de la sol şi din spaţiu. Aceste observaţii o să 
verifice detaliat influența energiei negre asupra istoriei expansiunii universului, ceea ce cu 
siguranţă o să le dea de lucru teoreticienilor. Au mare nevoie de ispăşire după ce au obţinut 
acel rezultat foarte prost la calcularea energiei negre. 


Avem nevoie de o alternativă la relativitatea generală? E nevoie de o revizie generală a 
mariajului dintre această teorie şi mecanica cuantică? Sau există vreo teorie a energiei negre, 
care aşteaptă să fie descoperită de o persoană deşteaptă care încă nu s-a născut? 


O trăsătură remarcabilă a lui lambda şi a universului aflat în extindere accelerată e aceea că 
forțele repulsive se nasc în vid, nu din ceva material. Pe măsură ce vidul se extinde, 
densitatea de materie şi energie (obişnuită) din univers scade, făcând ca influenţa relativă a 
lui lambda asupra stării de lucruri din cosmos să fie tot mai mare. Presiunea repulsivă 
provoacă mai mult vid, iar mai mult vid provoacă mai multă presiune repulsivă, forțând o 
accelerare exponențială permanentă a expansiunii cosmice. 


În consecinţă, tot ce nu are legătură gravitaţională cu vecinătatea Căii Lactee se va îndepărta 
cu o viteză tot mai mare, ca parte a expansiunii accelerate a structurii spaţiu-timp. Galaxiile 
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îndepărtate pe care le vedem acum pe cerul nopții vor dispărea dincolo de orizontul la care 
nu putem ajunge, cu o viteză mai mare decât cea a luminii. Această situaţie e permisă nu 
pentru că s-ar deplasa prin spaţiu cu o asemenea viteză, ci pentru că structura universului 
însuşi le mişcă astfel. Nicio lege a fizicii nu poate împiedica asta. 


În aproximativ un bilion de ani, toţi cei care vor trăi atunci în galaxia noastră s-ar putea să 
nu ştie nimic despre celelalte galaxii. Universul observabil o să conţină doar un sistem de 
stele bătrâne din Calea Lactee. Iar dincolo de acest cer înstelat se va întinde vidul fără capăt 
— întunecimea dinaintea adâncului spaţiului. 


Proprietate fundamentală a cosmosului, energia neagră va submina până la urmă 
capacitatea generaţiilor următoare de a înţelege universul în care trăiesc. Dacă astrofizicienii 
de azi din galaxie nu păstrează date şi nu le îngroapă într-o capsulă a timpului care să 
reziste un bilion de ani, oamenii de ştiinţă ai viitorului n-o să ştie nimic despre galaxii — 
principala formă de organizare a materiei în cosmos - şi n-o să aibă acces la principalele 
scene din spectacolul cosmic care este universul nostru. 


lată coşmarul care mă bântuie. Nu cumva ne lipseşte şi nouă o piesă importantă din 
universul de altădată? Poate că vreo parte a cărţii de istorie a cosmosului a rămas ascunsă. 
Oare ce continuă să lipsească din teoriile şi ecuaţiile noastre, lăsându-ne să bâjbâim după 
răspunsuri pe care s-ar putea să nu le găsim niciodată? 


7. Cosmosul pe masă 


Uneori răspunsurile la întrebări banale cer o cunoaştere profundă a cosmosului. La orele de 
chimie din gimnaziu l-am întrebat pe profesor de unde vin elementele din tabelul periodic. 
Sunt sigur că mi-a spus că de pe Pământ. Îl înţeleg. Cu siguranță că materialele din 
laboratorul şcolii de acolo proveneau. Dar cum au ajuns ele pe Pământ? Răspunsul e foarte 
complicat. Însă chiar trebuie să cunoaştem originea şi evoluţia universului pentru a 
răspunde la întrebare? 


Da, trebuie. 


Doar trei dintre elementele existente în natură au fost fabricate de Big Bang. Restul au fost 
plăsmuite în inimile încinse şi în rămăşiţele explozive ale stelelor muribunde, permițând 
generațiilor următoare de stele să încorporeze această îmbogăţire, formând planetele şi, în 
cazul nostru, oamenii. 


Pentru mulți, tabelul periodic al elementelor chimice e o ciudățenie veche: un grafic cu casete 
în care sunt inscripționate litere misterioase, criptice, cu care s-au întâlnit ultima oară în 
laboratorul de chimie al şcolii. Ca principiu de organizare a comportamentului chimic al 
tuturor elementelor cunoscute şi încă necunoscute din univers, tabelul ar trebui să fie un 
bun cultural, o mărturie a ştiinţei ca aventură internaţională a umanităţii, desfăşurată în 
laboratoare, acceleratoare de particule şi la frontierele cosmosului. 
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Totuşi, din când în când chiar şi un om de ştiinţă se gândeşte la tabelul periodic ca la o 
grădină zoologică în care s-au adunat câte un exemplar din fiecare specie de animale. Cum 
altfel am putea crede că sodiul este un metal reactiv otrăvitor pe care îl tăiem cu cuțitul 
pentru unt, iar clorul un gaz mirositor letal, şi totuşi, atunci când le amestecăm, să obținem 
clorura de sodiu, nevinovatul compus esențial pe plan biologic, pe care îl cunoaştem ca sarea 
de masă? Dar cum rămâne cu hidrogenul şi oxigenul? Unul este un gaz exploziv, iar celălalt 
un catalizator al combustiei violente, şi totuşi, împreună formează apa lichidă, un lichid care 
stinge focul. 


Aceste snoave ale chimiei ajung şi la elemente semnificative pentru cosmos care îmi permit 
să vă arăt cum se vede tabelul periodic prin lentilele unui astrofizician. 


Cu un singur proton în nucleu, hidrogenul e cel mai uşor şi mai simplu element, fabricat în 
întregime în timpul Big Bangului. Dintre cele 94 de elemente care apar în natură, hidrogenul 
constituie mai bine de două treimi din atomii corpului uman şi de peste 90% din toți atomii 
cosmosului, la toate scările dimensionale, până la sistemul nostru solar. Hidrogenul din 
miezul uriaşei planete Jupiter suportă o presiune atât de mare, încât se comportă mai mult 
ca un metal conducător de electricitate decât ca un gaz, creând cel mai puternic câmp 
magnetic planetar. Chimistul englez Henry Cavendish a descoperit hidrogenul în 1766, 
făcând experimente cu H20 (hydro-genes înseamnă în greacă „formator de apă”), dar este 
cunoscut printre astrofizicieni ca fiind primul care a calculat masa Pământului, după ce a 
măsurat valoarea constantei gravitaționale din celebra ecuație a lui Newton pentru gravitație. 


În fiecare secundă a fiecărei zile, 4,5 miliarde de tone de nuclee de hidrogen cu viteze mari 
sunt transformate în energie în timp ce se ciocnesc între ele pentru a forma heliul în miezul 
de 15 milioane de grade al Soarelui. 


Heliul este cunoscut ca un gaz obişnuit care, atunci când e inhalat, sporeşte temporar 
frecvența vibrațiilor din trahee şi laringe, făcând vocea să sune ca a lui Mickey Mouse. Este 
al doilea element din univers în ordinea simplităţii şi abundenței. Chiar dacă abundența lui e 
mult mai mică decât a hidrogenului, heliul este de patru ori mai întâlnit decât toate celelalte 
elemente din univers luate le un loc. Unul dintre pilonii cosmologiei Big Bang este predicția 
conform căreia în toate regiunile cosmosului aproximativ 10% dintre atomi sunt de heliu, 
fiind fabricaţi în focul primordial care a dus la naşterea universului. De vreme ce fuziunea 
termonucleară a hidrogenului în stele dă heliu, anumite părți din univers ar putea să conţină 
mai mult de 10% heliu, dar, conform predicţiei, nu s-a descoperit încă vreo regiune din vreo 
galaxie în care să se găsească mai puțin. 
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Cu circa 30 de ani înainte de a fi descoperit şi izolat pe Pământ, heliul a fost detectat în 
spectrul coronei solare, în timpul eclipsei totale din 1868. Aşa cum am menţionat anterior, 
numele provine de la Helios, zeul Soarelui din antichitatea greacă. Având o portanță în aer de 
92% față de cea a hidrogenului, dar fără caracteristicile explozive ale acestuia, heliul e cel 
mai bun candidat pentru baloanele magazinelor Macy's din timpul paradelor de Ziua 
Recunoştinţei, acestea fiind al doilea utilizator al acestui element în Statele Unite, după 
armată. 


Din punctul de vedere al simplităţii, litiul este al treilea element din univers. Nucleul lui are 
trei protoni. La fel ca hidrogenul şi heliul, a fost produs în timpul Big Bang-ului, dar, spre 
deosebire de heliu, care poate fi fabricat în miezul stelar, este distrus de orice reacție 
nucleară cunoscută de noi. O altă predicție a cosmologiei Big Bang spune că nu putem avea 
mai mult de 1% atomi de litiu în vreo regiune din univers. Nu s-a descoperit încă vreo galaxie 
care să aibă mai mult litiu. Combinația dintre limita minimă de heliu şi cea maximă de litiu 
reprezintă un factor crucial pentru verificarea predicțiilor cosmologice ale teoriei Big Bang. 


Carbonul se găseşte în mai multe molecule decât suma tuturor celorlalte tipuri de molecule 
luate la un loc. Dată fiind abundența carbonului în cosmos - după ce e fabricat în miezul 
stelar, scos la suprafață şi împrăştiat generos în galaxie —, nu există element mai potrivit 
pentru chimia diversă a vieţii. Cu puţin înaintea carbonului în clasamentul abundenței se 
află oxigenul, fabricat şi împrăştiat în rămăşiţele stelelor explodate. Oxigenul şi carbonul 
sunt ingredientele principale ale vieţii cunoscute de noi. 


Dar cum rămâne cu viața necunoscută de noi? Cum ar arăta o viață pe bază de siliciu? 
Siliciul se află imediat sub carbon în tabelul periodic, ceea ce, în principiu, înseamnă că 
poate crea acelaşi portofoliu de molecule ca şi carbonul. Până la urmă e de aşteptat ca 
victoria să aparțină carbonului, fiindcă e de zece ori mai prezent în cosmos decât siliconul. 
Dar asta nu-i împiedică pe scriitorii de science- fiction - care îi entuziasmează pe exobiologi — 
să se întrebe cum ar arăta o formă de viață extraterestră bazată pe silicon. 


Pe lângă rolul de ingredient activ al sării de masă, sodiul este cel mai întâlnit gaz strălucitor, 
de găsit în mai toate corpurile de iluminat public. Acestea luminează mai strălucitor şi mai 
mult decât becurile incandescente, însă ar putea fi înlocuite în curând de LED-uri, care 
strălucesc şi mai tare şi sunt mai ieftine. Corpurile de iluminat cu sodiu sunt de presiune 
înaltă - cele care emit o lumină gălbuie — şi cele de presiune joasă -— care dau o lumină 
portocalie. A reieşit că, deşi iluminatul public e dăunător astrofizicii, lămpile cu sodiu de 
joasă presiune sunt cele mai puţin dăunătoare, fiindcă influenţa lor poate fi eliminată din 
datele culese de telescoape. Un model de cooperare este cel din Tucson, Arizona, unde 
municipalitatea cea mai importantă de lângă Observatorul Naţional Kitt Peak a trecut, de 
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comun acord cu astrofizicienii locali, la iluminatul public cu lămpi cu sodiu de joasă 
presiune. 


Deşi ocupă aproape 10% din crusta Pământului, aluminiul era necunoscut anticilor, iar 
pentru bunicii noştri nu era un metal obişnuit. Elementul a fost izolat şi identificat abia în 
1827 şi nu a apărut în gospodării decât la sfârşitul anilor '60, când folia şi cutiile din cositor 
au făcut loc foliei şi cutiilor din aluminiu. (Pariez că majoritatea persoanelor vârstnice pe care 
le cunoşti continuă să o numească folie de staniol.) Aluminiul lustruit produce o suprafață 
reflectoare de lumină vizibilă aproape perfectă, aşa că îmbracă aproape toate oglinzile 
telescoapelor din zilele noastre. 


Titanul este de 1,7 ori mai dens decât aluminiul, dar e de peste două ori mai rezistent. Aşa 
că al nouălea cel mai abundent element din scoarța Pământului a început să fie folosit 
intensiv, de pildă în componentele avioanelor militare şi în protetică, unde este nevoie de un 
metal uşor şi rezistent. 


În cele mai multe locuri din univers numărul atomilor de oxigen îl depăşeşte pe cel al 
atomilor de carbon. După ce fiecare atom de carbon s-a legat de atomii de oxigen disponibili 
(formând monoxid sau dioxid de carbon), rămăşiţele de oxigen se leagă de alte lucruri, cum 
ar fi titanul. Spectrul stelelor roşii este plin de trăsături care pot fi puse pe seama oxidului de 
titan, care nu e străin nici stelelor de pe Pământ. Safirele şi rubinele-stea îşi datorează 
asterismul radiant impurităților de oxid de titan din reţeaua lor cristalină. Mai mult, 
vopseaua albă care acoperă domul unui telescop conţine oxid de titan, care reflectă partea 
infraroşie a spectrului, reducând căldura dată de razele solare acumulată în aerul din jurul 
telescopului. Noaptea, cu domul deschis, temperatura aerului din apropierea telescopului 
ajunge rapid la valoarea pe care o are aerul nopţii, făcând ca lumina stelară sau cea 
provenită de la alte obiecte cosmice să fie clară. Şi, chiar dacă nu a desemnat direct un 
obiect cosmic, numele elementului derivă de la titanii mitologiei greceşti. În plus, Titan este 
cel mai mare satelit al lui Saturn. 


În multe privinţe fierul este cel mai important element din univers. Stelele masive fabrică 
elemente în miezul lor într-o succesiune care porneşte de la heliu, carbon, oxigen, nitrogen şi 
aşa mai departe, tot mai sus în tabelul periodic, până la fier. Având în nucleu douăzeci şi 
şase de protoni şi cel puţin tot atâția neutroni, această distincție ciudată primită de fier este 
dată de cea mai scăzută energie totală pentru fiecare particulă nucleară a unui element 
chimic. Asta înseamnă ceva destul de simplu: dacă fisionăm atomii de fier, aceştia vor 
absorbi energia. lar dacă îi combinăm prin fuziune, de asemenea vor absorbi energia. Şi 
totuşi, stelele se ocupă de producerea energiei. Pe măsură ce produc şi acumulează fier în 
miez, stelele cu masă mare se apropie de moarte. Fără o sursă fertilă de energie, steaua intră 
40 


în colaps sub propria greutate şi imediat izbucneşte într-o explozie titanică - supernova —, 
depăşind în strălucire un miliard de stele vecine pentru mai bine de o săptămână. 


Galiul este un metal moale. Are un punct de topire atât de scăzut încât, asemenea untului de 
cacao, se lichefiază în contact cu mâna omului. Pe lângă această demonstraţie care poate 
face senzaţie în societate, galiul nu este interesant pentru astrofizicieni, cu excepția cazului 
în care vorbim despre clorura de galiu, folosită la detectarea experimentală a neutrinilor 
proveniţi de la Soare. Un tanc subteran uriaş (100 de tone) cu clorură de galiu este 
monitorizat pentru urmărirea coliziunilor dintre neutrini şi nucleele de galiu, care se 
transformă astfel în germaniu. Întâlnirea emite o scânteie de raze X care este măsurată. 
Vechea problemă a neutrinilor solari — care au fost detectați în număr mai mic decât prezicea 
teoria - a fost rezolvată folosind astfel de „telescoape”. 


Fiecare formă a elementului techneţiu este radioactivă. Deloc surprinzător, acesta nu se 
găseşte pe Pământ decât în acceleratoarele de particule, unde e fabricat la cerere. Techneţiul 
poartă această distincţie în denumire, derivată din grecescul technetos, care înseamnă 
„artificial”. Din motive deocamdată neînțelese pe deplin, elementul se găseşte în atmosfera 
unei submulțimi selecte de stele roşii. Acest lucru n-ar trebui să ne alarmeze, numai că 
techneţiul are o perioadă de înjumătățire de doar două milioane de ani, ceea ce înseamnă 
mult, mult mai puţin decât vârsta şi speranța de viață a stelelor în atmosfera cărora se 
găseşte. Cu alte cuvinte, steaua nu se putea naşte cu el; dacă ar fi fost aşa, până acum n-ar 
mai fi rămas nimic din acest element. De asemenea, nu există mecanism cunoscut pentru 
crearea techneţiului în nucleul unei stele şi de a-l scoate la suprafață acolo unde a fost 
observat. Aceste două constatări au condus la teorii exotice care încă nu au obținut 
consensul comunității astrofizicienilor. 


Alături de osmiu şi platină, iridiul este unul dintre cele mai grele (dense) trei elemente ale 
tabelului: a douăzecea parte dintr-un metru cub cântăreşte cât un automobil mare, ceea ce 
înseamnă că iridiul e cel mai bun prespapier din lume, capabil să ţină piept oricărui 
ventilator de birou. Este, de asemenea, şi cea mai celebră armă a crimei din lume. Un strat 
subțire din acest element s-a descoperit peste tot în straturile geologice de la celebra limită 
dintre Cretacic şi Paleogen (K-Pg)10, adică de acum 65 de milioane de ani. Nu e deloc o 


10 În trecut, acest strat a avut denumirea de limita Cretacic-Terţiar (K-T). 
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coincidenţă faptul că exact atunci au dispărut de pe Pământ toate speciile care depăşeau 
mărimea unei valijoare, inclusiv legendarii dinozauri. Iridiul e rar pe suprafața planetei 
noastre, dar destul de obişnuit în compoziția asteroizilor metalici cu diametrul de vreo zece 
kilometri care, la impactul cu Pământul, se vaporizează, împrăştiindu-şi atomii pe suprafața 
planetei. Prin urmare, oricare a fost teoria dumneavoastră favorită privitoare la dispariţia 
dinozaurilor, ar trebui să o treceţi în capul listei pe aceea a unui asteroid ucigaş de mărimea 
muntelui Everest. 


Nu ştiu cum s-a simţit Albert în privința asta, dar în rămăşiţele primului test al bombei cu 
hidrogen - pe atolul Eniwetok din sudul Pacificului —, pe 1 noiembrie 1952, s-a descoperit un 
element necunoscut, care a fost numit „einsteiniu”, în onoarea lui. Eu l-aş fi numit 
„armagediu”. 


Până una, alta, zece casete din tabelul periodic poartă nume ale unor obiecte care gravitează 
în jurul Soarelui. 


Fosforul provine din termenul grecesc pentru „purtător de lumină” şi a fost în vechime 
numele planetei Venus, care apărea pe cer înaintea răsăritului. 


Seleniul provine din grecescul selene, „lună”, şi a fost numit astfel pentru că se găsea în 
minereuri alături de telur, care primise deja numele Pământului, de la latinescul tellus. 


Pe 1 ianuarie 1801, astronomul italian Giuseppe Piazzi a descoperit o nouă planetă care 
gravita în jurul Soarelui, în intervalul suspect de mare dintre Marte şi Jupiter. Păstrând 
tradiția de a boteza planetele după numele zeităților romane, obiectul a fost numit Ceres, 
după zeița recoltei. Ceres a dat şi rădăcina termenului „cereale”. La acea vreme comunitatea 
ştiinţifică a fost atât de entuziasmată, încât primul element descoperit a fost numit „ceriu”. 
Doi ani mai târziu a fost descoperită o altă planetă care gravita în jurul Soarelui în acelaşi 
interval ca şi Ceres. A fost numită Pallas, după zeița romană a înţelepciunii şi, de asemenea, 
primul element descoperit după aceea a fost numit „paladiu”. Petrecerea botezurilor a luat 
sfârşit câteva decenii mai târziu. După ce s-au mai descoperit câteva zeci de asemenea 
planete care gravitau în acelaşi interval orbital, o analiză mai atentă a dat la iveală faptul că 
obiectele respective sunt mult, mult mai mici decât cele mai mici planete cunoscute. A 
apărut o parcelă întreagă a sistemului solar, populată de bucăţi mărunte de piatră şi metal. 
Ceres şi Pallas nu erau planete, ci asteroizi, şi locuiau în centura de asteroizi despre care azi 
ştim că are sute de mii de obiecte — un număr un pic mai mare decât al elementelor din 
tabelul periodic. 


Mercurul, un metal lichid şi curgător la temperatura camerei, împreună cu planeta Mercur, 
cea mai rapidă dintre planetele sistemului nostru solar, au primit numele de la curierul iute 
de picior al zeităților romane. 
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Toriul şi-a primit numele după Thor, musculosul zeu scandinav care stăpânea fulgerele, 
corespondentul lui Jupiter din mitologia romană. Şi, pe Jupiter, imaginile luate de telescopul 
spaţial Hubble din regiunile polare ale acestei planete dau la iveală descărcări electrice 
masive în stratul turbulent de nori care acoperă acele zone. 


Din păcate Saturn, planeta mea favorită!!, nu are niciun element care să-i poarte numele, 
însă Uranus, Neptun şi Pluto au reprezentări celebre. Elementul uraniu a fost descoperit în 
1789 şi numit astfel în onoarea descoperirii planetei Uranus de către William Herschel cu 
doar opt ani mai devreme. Toţi izotopii de uraniu sunt instabili şi se descompun spontan în 
elemente mai uşoare, proces care e însoţit de o eliberare de energie. Prima bombă atomică 
folosită vreodată în război avea ca element activ uraniul şi a fost lansată de Statele Unite. 
Rezultatul a fost incinerarea oraşului japonez Hiroshima pe 6 august 1945. Cu 92 de protoni 
în nucleu, uraniul e considerat cel mai „mare” element din natură, cu toate că în locurile din 
care se extrage minereul care îl conţine se găsesc cantități infime de elemente mai „mari”. 


Dacă Uranus merita să dea numele unui element, atunci merita şi Neptun. Totuşi, spre 
deosebire de uraniu, care a fost descoperit la scurtă vreme după descoperirea planetei, 
neptuniul a fost descoperit în 1940 în ciclotronul de la Berkeley, la 97 de ani după ce 
astronomul german John Galle a descoperit planeta într-un loc de pe cer indicat de 
matematicianul francez Joseph Le Verrier, după studierea comportamentului orbital 
inexplicabil al lui Uranus. Aşa cum Neptun vine după Uranus în sistemul solar, şi neptuniul 
este plasat după uraniu în tabelul periodic al elementelor. 


Ciclotronul de la Berkeley a descoperit (sau a fabricat) multe elemente care nu se găsesc în 
natură, inclusiv plutoniul, care urmează neptuniului în tabel şi a primit numele de la planeta 
Pluto, descoperită de Clyde Tombaugh la Observatorul Lowell din Arizona în 1930. La fel cum 
se întâmplase cu 129 de ani mai devreme, când a fost descoperită Ceres, entuziasmul a fost 
general. Pluto era prima planetă descoperită de un american şi, în absența unor date mai 
exacte, era considerată similară cu Pământul ca dimensiuni şi masă, dacă nu chiar cu 
Uranus sau Neptun. Pe măsură ce am obţinut date din măsurători tot mai exacte, Pluto a 
devenit tot mai mică. Abia la sfârşitul anilor '80 s-au stabilizat cunoştinţele noastre 
privitoare la dimensiunile acestei planete. Astăzi ştim că recea şi înghețata Pluto e de departe 
cea mai mică planetă, mai mică şi decât şase dintre sateliții naturali din sistemul solar. Şi, la 
fel ca în cazul asteroizilor, ulterior au fost descoperite la marginea sistemului solar sute de 
obiecte cu orbite similare cu cea a lui Pluto, semnalând sfârşitul mandatului de planetă al lui 
Pluto şi scoțând la iveală un rezervor până atunci nedocumentat de corpuri mărunte şi 
îngheţate, care poartă numele de centura de comete Kuiper şi căreia îi aparține Pluto. Din 
aceste motive am putea spune că Ceres, Pallas şi Pluto s-au strecurat în tabelul periodic fără 
vreun merit deosebit. 

Instabilul plutoniu cu puritate „militară” a fost ingredientul activ în bomba atomică aruncată 
asupra oraşului japonez Nagasaki la numai trei zile după ce bomba cu uraniu a explodat 
deasupra Hiroshimei, încheind rapid Al Doilea Război Mondial. Cantități mici de plutoniu 
radioactiv de puritate mai redusă sunt folosite pentru alimentarea generatoarelor 


11 De fapt, Pământul e planeta mea favorită, urmată de Saturn. 
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termoelectrice cu radioizotopi pentru navele spaţiale care călătoresc spre sistemul solar 
exterior, unde intensitatea luminii e diminuată până sub nivelul la care funcționează 
panourile solare. O jumătate de kilogram de plutoniu poate genera zece milioane de kilowaţi- 
oră de energie calorică, o energie care ar fi suficientă pentru a face să ardă un bec cu 
incandescență timp de unsprezece mii de ani sau pentru a alimenta cu energie o ființă 
umană tot atâta timp, dacă am funcţiona cu combustibil nuclear în loc de alimente din 
bpăcănie. 


Şi astfel se încheie călătoria noastră cosmică prin tabelul periodic al elementelor chimice, 
care se întinde până la marginea sistemului solar şi chiar dincolo. Din motive pe care nu le- 
am înţeles încă, multora nu le plac substanţele chimice, lucru care ar putea explica mişcarea 
constantă care încearcă să le elimine din alimente. Poate că numele greoaie le fac să sune ca 
fiind ceva periculos. În cazul ăsta, ar trebui să dăm vina pe chimişti, nu pe substanţele 
chimice. Eu, unul, nu am nimic cu ele, oriunde s-ar afla în univers. Stelele mele favorite şi 
cei mai buni prieteni ai mei sunt făcuți din ele. 


8. Despre rotunjimi 


În afară de cristale şi roci sparte, nu prea există lucruri în univers care să aibă muchii 
ascuţite. Multe obiecte au forme ciudate, însă lista lucrurilor rotunjite e practic nesfârşită, 
pornind de la banalele baloane de săpun până la întregul univers observabil. Dintre toate 
formele, sferele sunt preferate de legile simple ale fizicii. Această tendință e atât de 
răspândită, încât, atunci când facem un experiment mental, încercând să ne imaginăm un 
obiect, adesea presupunem că e sferic, chiar şi când ştim foarte bine că nu este. Pe scurt, 
dacă nu înţelegi cazul sferic, nu poți pretinde să înţelegi proprietăţile fizice de bază ale 
obiectului. 


Sferele din natură sunt făcute de forțe, cum ar fi tensiunea superficială, care vor să 
micşoreze obiectele din toate direcțiile. Tensiunea superficială a lichidului care produce un 
balon de săpun presează aerul din toate direcţiile. În câteva clipe după formare cuprinde 
întregul volum de aer în cea mai mică suprafață posibilă. Asta dă balonului cea mai mare 
rezistență, fiindcă pelicula de săpun nu trebuie să devină mai subțire decât e absolut 
necesar. Cu ajutorul analizei matematice din anul | de facultate, putem arăta că singura 
formă care are cea mai mică suprafață pentru un volum dat este sfera perfectă. De fapt, 
miliarde de dolari ar putea fi economisiți anual dacă toate ambalajele, de la cutiile pentru 
expediții până la alimentele din supermarket, ar fi sferice. De exemplu, conținutul unei cutii 
mari de pufuleţi ar intra cu uşurinţă într-o sferă cu raza de 12 centimetri. Însă chestiunile 
practice au prioritate — nimeni nu vrea să alerge pe culoar după alimentele ambalate sferic, 
care s-au rostogolit de pe raft. 
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Pe Pământ, o modalitate de a face bile de rulment este de a le prelucra mecanic sau de a 
turna metalul topit în cantități bine determinate în partea de sus a unui tub foarte lung. 
Picătura va oscila, apoi se va transforma într-o sferă, dar are nevoie de timp suficient pentru 
a se solidifica înainte de a ajunge la fundul tubului. Pe staţiile spaţiale orbitale, în 
imponderabilitate, nu e nevoie decât să producem cantități precise de metal topit şi să 
aşteptăm crearea mărgelelor perfecte — o să plutească până la răcire, devenind sfere perfecte 
când se întăresc, tensiunea superficială făcând toată treaba în locul nostru. 


În cazul obiectelor cosmice mari, energia şi gravitația conspiră la crearea obiectelor de formă 
sferică. Gravitaţia este forța care presează materia din toate direcţiile, însă ea nu câştigă 
întotdeauna - legăturile chimice ale obiectelor solide sunt puternice. Lanţul muntos 
himalayan a crescut în ciuda gravitației Pământului, fiindcă roca din scoarță a fost 
rezistentă. Dar, înainte de a vă extazia în fața puternicilor munți pământeni, ar trebui să ştiţi 
că diferența de altitudine dintre cele mai înalte vârfuri şi cele mai joase depresiuni 
submarine este de vreo 20 de kilometri, în vreme ce diametrul planetei este de peste 12 000 
de kilometri. Prin urmare, dincolo de felul în care arată pentru oamenii care se târăsc pe 
suprafața lui, Pământul ca obiect cosmic e remarcabil de neted. Dacă ați avea un deget uriaş 
pe care l-ați plimba pe suprafața planetei, vi s-ar părea la fel de neted ca o bilă de biliard. 
Globurile scumpe care înfăţişează protuberanțele terenului de pe planetă sunt exagerări 
grosiere ale realității. De aceea, în ciuda munților şi văilor şi a uşoarei turtiri de la poli, văzut 
din spaţiu Pământul poate fi confundat foarte uşor cu o sferă perfectă. 


De asemenea, munții de pe Pământ sunt mărunțţei dacă îi comparăm cu alții din sistemul 
solar. Cel mai mare de pe Marte, Olympus Mons, are aproximativ 20 de kilometri înălțime şi 
o lățime la bază de aproape 500 de kilometri. Asta face ca Muntele Mckinley din Alaska să 
pară un dâmb. Reţeta cosmică pentru construcții muntoase e simplă: cu cât este mai slabă 
gravitația la suprafața unui obiect, cu atât mai sus poate ajunge muntele. Muntele Everest 
ajunge la cel mai înalt nivel posibil pe Pământ înainte ca straturile inferioare de rocă să 
cedeze sub greutatea celor superioare. 


Dacă un obiect solid are o gravitație la suprafaţă suficient de redusă, legăturile chimice din 
rocile sale vor rezista în fața forței propriei greutăți. Asta face ca aproape orice formă să 
devină posibilă. Două corpuri celeste nonsferice celebre sunt Phobos şi Deimos, lunile lui 
Marte, care arată ca nişte cartofi. Cea mai mare dintre ele, Phobos, are 20 de kilometri 
lungime, iar pe suprafața ei o persoană de 75 de kilograme cântăreşte doar cu puţin peste o 
sută de grame. 


În spaţiu tensiunea superficială forțează întotdeauna o picătură de lichid să devină sferă. Ori 
de câte ori vedem un obiect solid de mici dimensiuni care are o formă suspect de sferică, 
putem presupune că s-a format când era topit. Dacă picătura are o masă foarte ridicată, 
poate fi compusă din aproape orice -— gravitația va avea grijă să formeze o sferă. 
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Bulele uriaşe de gaz din galaxie se pot aglutina pentru a forma sferele gazoase aproape 
perfecte pe care le numim „stele”. Însă, dacă o stea gravitează prea aproape de un alt obiect 
cu o forță gravitațională însemnată, forma ei sferică poate fi distorsionată şi poate pierde 
materie. Prin „prea aproape” înțeleg prea aproape de lobul Roche al obiectului. Numele vine 
de la matematicianul Edouard Roche, care, la jumătatea secolului al XIX-lea, a făcut studii 
detaliate asupra câmpurilor gravitaționale ale stelelor duble. Lobul Roche este un înveliş 
teoretic cu formă de ganteră cu capete pronunţate care înconjoară oricare două obiecte ce 
gravitează unul în jurul celuilalt. Dacă materialul gazos al unui obiect trece de propriul 
înveliş, cade spre celălalt obiect. Astfel de cazuri sunt obişnuite la stelele binare atunci când 
una dintre ele se umflă şi devine o gigantă roşie, depăşind limitele lobului Roche. Giganta 
roşie se transformă într-o formă nonsferică distinctă, asemănătoare unei bezele. Mai mult, 
sunt cazuri în care una dintre cele două stele e o gaură neagră, a cărei poziţie e indicată de 
jupuirea companioanei sale binare. După ce a trecut de lobul Roche, gazul jupuit din stea 
atinge temperaturi extreme şi străluceşte foarte puternic înainte de a dispărea din câmpul 
vizual când e înghițit de gaura neagră. 


Stelele din galaxia noastră conturează un cerc mare şi plat. Raportul dintre diametru şi 
grosime este de o mie la unu, ceea ce face să avem o galaxie mai plată decât cea mai subțire 
clătită. De fapt, proporțiile ei sunt mai bine reprezentate de o tortilla. Nu, nu este o sferă, dar 
probabil că a fost la început. Putem înțelege această aplatizare dacă presupunem că galaxia 
a fost cândva o minge sferică uriaşă de gaz care se rotea lent. Colapsul gazului a făcut ca 
mingea să se rotească tot mai repede, aşa cum fac patinatorii care îşi strâng brațele pentru 
a-şi spori viteza de rotaţie. Ca o bucată de aluat de pizza care se roteşte, galaxia s-a aplatizat 
în mod natural, ca răspuns la forțele centrifuge tot mai mari care tindeau să o destrame. 
Pentru o bucată de aluat rotirea cu mare viteză e o întreprindere riscantă. 


Toate stelele care s-au format în norul Căii Lactee înainte de colaps au păstrat nişte orbite 
ample. Gazul rămas, care se aglutinează foarte uşor, aşa cum se întâmplă cu două bezele 
fierbinţi care intră în coliziune, a rămas în planul mediu şi e responsabil pentru naşterea 
următoarei generaţii de stele, din care face parte şi Soarele. Actuala Cale Lactee, care nu e 
nici în colaps, nici în expansiune, e un sistem matur gravitațional în care putem considera că 
stelele care gravitează deasupra şi dedesubtul discului sunt rămăşiţe ale scheletului norului 
sferic original. 


Această aplatizare a obiectelor care se rotesc este şi motivul pentru care diametrul 
Pământului între poli este mai mic decât cel măsurat la ecuator. Nu cu mult — cam trei 
zecimi de procent, adică vreo 40 de kilometri. Însă Pământul este mic, în mare parte solid şi 
nu se roteşte chiar aşa repede. Efectuând o rotaţie completă în jurul axei în 24 de ore, 
Pământul duce tot ce se află la ecuator cu o viteză de aproape 1 700 km/h. Dar să ne uităm 
la uriaşa planetă Saturn. O zi durează doar 10,5 ore terestre, iar ecuatorul planetei se roteşte 
cu peste 35 000 km/h. Dimensiunea dintre poli este cu 10% mai mică decât diametrul 
ecuatorial, diferenţă care poate fi observată foarte uşor chiar şi cu un telescop de amator. 
Sferele aplatizate sunt numite de obicei „sferoizi oblongi”, în vreme ce sferele elongate pe axa 
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polilor sunt numite „sferoizi eliptici”. În viaţa de toate zilele hamburgerii şi hotdogii sunt cele 
mai bune exemple (oarecum extreme) pentru fiecare astfel de formă. Nu ştiu ce gândiţi 
dumneavoastră, dar pe mine gândul mă duce la planeta Saturn ori de câte ori muşc dintr-un 
hamburger. 


Folosim efectul forțelor centrifuge asupra materiei pentru a crea o viziune asupra vitezei de 
rotaţie a obiectelor cosmice uriaşe. Să ne gândim la pulsari. Unii se învârtesc în jurul axei cu 
aproape o mie de rotații pe secundă, aşa că ne dăm seama că nu sunt făcuți din ingrediente 
pe care le găsim prin casă, altfel s-ar împrăştia în toate direcţiile. De fapt, dacă un pulsar s- 
ar roti cu mai mult de 4 500 de rotații pe secundă, ecuatorul lui s-ar deplasa cu o viteză mai 
mare decât cea a luminii. Asta ne spune că materialul din care e făcut nu are pereche. Ca să 
vă imaginați un pulsar, gândiți-vă la masa Soarelui înghesuită într-o minge cât Manhattanul. 
Dacă vă e greu să faceţi asta, vă puteţi gândi la o sută de milioane de elefanţi înghesuiți într- 
un tub de ruj. Pentru a atinge această densitate trebuie să comprimați tot spaţiul liber din 
jurul nucleului atomic şi dintre electroni. Aproape toți electronii (cu sarcină negativă) sunt 
zdrobiţi în protoni (cu sarcină pozitivă), rezultatul fiind o minge de neutroni (cu sarcină 
neutră) care au o gravitație de suprafață formidabilă. În aceste condiţii, muntele de pe o stea 
neutronică nu trebuie să fie mai înalt decât grosimea unei foi de hârtie pentru ca 
dumneavoastră să aveţi nevoie atunci când vreţi să urcați pe el de mai multă energie decât a 
unui alpinist care urcă un versant de pe Pământ care măsoară cinci mii de kilometri. Pe 
scurt, acolo unde gravitația e foarte ridicată, înălțimile tind să scadă, ocupând depresiunile, 
fenomen care pare de factură biblică, asemenea celui care deschide calea Domnului: „Toată 
valea să se umple şi tot muntele şi dealul să se plece; iar cele strâmbe să fie drepte şi cele 
colțuroase, netede” (Isaia 40:4). Aceasta este rețeta sferei perfecte, dacă a existat vreodată 
una. Dintre toate aceste motive, ne aşteptăm ca pulsarii să se numere printre cele mai sferice 
obiecte din univers. 


În cazul roiurilor de galaxii bogate, forma generală poate oferi informaţii astrofizice profunde. 
Unele sunt ca nişte zdrenţe. Altele se întind ca nişte filamente subțiri. Există şi unele care 
alcătuiesc foi întinse. Aceste roiuri nu s-au stabilizat într-o formă - sferică - dictată de 
gravitație. Unele sunt atât de întinse, încât cei 14 miliarde de ani ai universului nu 
reprezintă suficient timp pentru ca o galaxie constituentă să traverseze roiul. Tragem 
concluzia că roiul s-a născut aşa deoarece luptele gravitaționale dintre galaxii nu au avut 
suficient timp să influențeze forma roiului. 


Însă alte sisteme - cum ar fi minunatul roi Coma, care este sferic — ne spun imediat că 
gravitația le-a dat forma sferică şi, ca urmare, e foarte probabil să găsim acolo galaxii care se 
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mişcă în toate direcţiile. Când se întâmplă asta, roiul nu se poate roti prea repede. Altfel ar 
apărea aplatizarea, aşa cum s-a întâmplat în cazul galaxiei noastre. 


Ca şi Calea Lactee, roiul Coma a atins maturitatea gravitațională. În jargonul astrofizicii se 
spune că astfel de sisteme sunt „relaxate”, ceea ce înseamnă mai multe lucruri, inclusiv 
faptul cu totul întâmplător că viteza medie a galaxiilor din roi slujeşte ca un indicator 
excelent pentru masa totală, indiferent dacă obiectele alese pentru calcularea mediei 
constituie sau nu întreaga masă. Din aceste motive sistemele relaxate gravitațional oferă 
mostre excelente de materie „neagră” nonluminoasă. Daţi-mi voie să fac o afirmație şi mai 
dură: dacă nu ar fi existat sistemele relaxate, ubicuitatea materiei negre nu ar fi fost 
descoperită nici azi. 


Sfera supremă - cea mai mare şi perfectă dintre toate - este întregul univers observabil. În 
orice direcţie ne-am uita, galaxiile se îndepărtează de noi cu o viteză proporţională cu 
distanța la care se află. Aşa cum am văzut în primele capitole, aceasta este celebra amprentă 
a universului în expansiune, descoperită de Edwin Hubble în 1929. Când combinăm 
relativitatea lui Einstein şi viteza luminii cu extinderea universului şi diluarea spaţială de 
masă şi energie provocată de expansiune, obținem o distanţă în fiecare direcţie la care viteza 
cu care se îndepărtează galaxiile e egală cu viteza luminii. La această distanță şi dincolo de 
ea lumina tuturor obiectelor luminoase pierde toată energia înainte de a ajunge la noi. 
Universul de dincolo de această „limită” sferică devine astfel invizibil şi, din câte ştim, 
imposibil de cunoscut. 


Există o variațiune a tot mai popularei idei a multiversului în care multiplele universuri care 
îl alcătuiesc nu sunt complet separate, ci izolate: „pungi” de spaţiu care nu interacționează, 
plasate în structura spaţiu-timp, asemenea unor nave pe suprafața mării care sunt suficient 
de îndepărtate una de alta pentru ca orizonturile lor circulare să nu li se intersecteze. Din 
punctul de vedere al oricărei nave, fără date suplimentare, acea navă e singura de pe ocean, 
chiar dacă toate împart acelaşi corp de apă. 


Sferele sunt într-adevăr instrumente teoretice fertile care ne ajută să înțelegem tot felul de 
probleme astrofizice. Dar nu trebuie să devenim fanatici. Asta îmi aminteşte de gluma pe 
jumătate adevărată despre creşterea producției de lapte la o fermă. Un expert în creşterea 
animalelor ar putea spune: „Să ne gândim la rolul regimului alimentar al vacii...” Un inginer: 
„Să ne gândim la proiectarea instalaţiilor de muls...” Iar un astrofizician: „Să ne gândim la o 
vacă sferică...” 
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9. Lumina invizibilă 


Întâmpină-le, deci, ca un străin, Horaţio, 
Căci se petrec mai multe-n cer şi pe pământ 
Mai multe decât în filosofia ta visat-ai. 


— Hamlet, Actul 1, Scena 5 


Înainte de 1800, cuvântul „lumină” trimitea numai la lumina vizibilă. Dar la începutul acelui 
an astronomul englez William Herschel a observat o căldură care nu putea fi cauzată decât 
de o formă de lumină invizibilă ochiului uman. Herschel avea deja realizări: în 1781 
descoperise planeta Uranus, iar în 1800 se ocupa de relaţia dintre lumina solară, culoare şi 
căldură. A pornit de la o prismă plasată în calea unei raze. Nimic nou. Isaac Newton făcuse 
asta în secolul al XVII-lea, ajungând să boteze cele şapte culori celebre ale spectrului vizibil: 
roşu, oranj, galben, verde, albastru, indigo şi violet (ROGVAIV). Însă Herschel a fost destul de 
curios pentru a se întreba ce culoare are fiecare temperatură. Aşa că a plasat termometre în 
diferite regiuni ale spectrului şi a arătat că, aşa cum presupusese, culorile diferite 
înregistrează temperaturi diferite. 12 


Experimentele corect desfăşurate au nevoie de un „control” - o măsurătoare de la care nu 
aştepţi niciun efect, care serveşte de „măsurătoare prostească” pentru verificarea 
măsurătorii. De exemplu, dacă ne întrebăm care este efectul alcoolului asupra unei lalele, 
avem nevoie de două plante identice, numai că uneia îi dăm apă. Dacă mor amândouă, nu 
putem spune că alcoolul e de vină. Aceasta este valoarea mostrei de control. Herschel ştia 
asta, aşa că a pus un termometru şi în afara spectrului, lângă roşu, aşteptându-se să obțină 
temperatura camerei. Dar nu aşa au stat lucrurile. Temperatura din termometrul de control 
a fost mai ridicată decât a termometrului din zona roşie a spectrului. 


După cum scria Herschel: 


„Trag concluzia că roşul nu atinge maximul de căldură; acesta se găseşte probabil chiar 
dincolo de refracția vizibilă. În acest caz, căldura radiantă va consta, măcar parţial, dacă nu 
în cea mai mare parte, dintr-o lumină invizibilă, dacă-mi este permis să mă exprim astfel; 
adică din raze care provin de la Soare şi au o asemenea cantitate de mişcare, încât nu pot fi 
surprinse de vederea noastră”. 13 


12 Abia la jumătatea secolului al XIX-lea, când spectrometrul fizicienilor a fost aplicat problemelor astronomice, 
astronomii au devenit astrofizicieni. În 1895 s-a fondat prestigiosul Astrophysical Journal, care avea subtitlul 
„O revistă internaţională de spectroscopie şi fizică astronomică”. 


13 William Herschel, „Experiments on Solar and on the Terrestrial Rays that Occasion Heat”, Philosophical 
Transactions of the Royal Astronomical Society, 1800, 17. 
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Sfinte Sisoe! 


Herschel a descoperit din greşeală lumina „infra”-roşie, o întreagă parte a spectrului care se 
afla „sub” roşu, aşa cum a scris în cele patru lucrări dedicate subiectului şi publicate în 
Philosophical Transactions, revista Societății Astronomice Regale, în 1800. 


Revelația lui Herschel este echivalentul astronomic al numeroaselor „foarte mici animalicule 
vii, foarte plăcut mişcătoare”1+ descoperite de Antonie van Leeuwenhoek într-o picătură din 
apa unui lac. Leeuwenhoek a descoperit organismele unicelulare - un univers biologic. 
Herschel a descoperit o nouă bandă de lumină. În ambele cazuri era vorba despre lucruri 
ascunse în văzul tuturor. 


Munca lui Herschel a fost continuată imediat de alți cercetători. În 1801 fizicianul şi 
farmacistul german Johann Wilhelm Ritter a descoperit încă o bandă de lumină invizibilă. 
Dar, în loc de termometru, Ritter a plasat pe fiecare culoare şi alături de zona violetă a 
spectrului puţină clorură de argint. Bineînţeles, clorura din afara spectrului s-a înnegrit mai 
mult decât cea din zona violetă. Ce era dincolo de violet? „Ultra”-violetul, razele ultraviolete 
despre care vorbim astăzi. 


Întregul spectru electromagnetic, pornind de la energie şi frecvență joase până la energie şi 
frecvenţă înalte se completează astfel: unde radio, microunde, infraroşii, ROGVAIV, 
ultraviolete, raze X, raze gamma. Civilizaţia modernă a exploatat cu mare abilitate fiecare 
bandă a spectrului, producând aplicaţii casnice şi industriale şi făcând din asta ceva 
obişnuit. 


Descoperirea infraroşiilor (IR) şi ultravioletelor (UV) nu a dus peste noapte la modificarea 
modalităților de observare a cerului. Primul telescop care detecta părțile invizibile ale 
spectrului electromagnetic avea să fie construit abia peste 130 de ani. Mult după 
descoperirea undelor radio şi a radiaţiilor X şi gamma şi după ce fizicianul german Heinrich 
Hertz a arătat că singura diferență reală între diferitele tipuri de lumină este frecvența 
undelor din fiecare bandă. De fapt, lui Hertz îi revine meritul de a intui faptul că există un 
spectru electromagnetic. În onoarea lui, unitatea de frecvenţă - unde pe secundă - pentru 
orice vibrează, inclusiv sunetul, este hertzul. 


Din motive misterioase, astrofizicienii au făcut cam încet legătura între proaspăt 
descoperitele benzi invizibile de lumină şi ideea construirii unui telescop care să vadă benzile 
respective aşa cum sunt produse de sursele cosmice de lumină. Au contat şi întârzierile din 
tehnologia necesară pentru detectoare. Dar e vorba şi despre ceva orgoliu: cum putea 
universul să ne trimită lumină pe care minunații noştri ochi să nu o vadă? Preţ de mai bine 


14 Antonie van Leeuwenhoek, scrisoare către Societatea Regală londoneză, 10 octombrie 1676. 


50 


de trei secole - de la Galileo Galilei până la Edwin Hubble - construirea unui telescop a 
însemnat un singur lucru: să faci un instrument care să surprindă lumina vizibilă, sporind 
capacitatea de a vedea cu care suntem înzestrați de la natură. 


Un telescop este doar un instrument care amplifică simțurile noastre slabe, permițându-ne 
să facem cunoştinţă cu locuri foarte îndepărtate. Cu cât e mai mare, cu atât ne permite să 
vedem mai multe obiecte mai puţin strălucitoare. Cu cât mai netede sunt oglinzile, cu atât 
sunt mai clare imaginile. Cu cât mai sensibili sunt detectorii, cu atât e mai eficientă 
observația. Dar în toate cazurile informațiile obținute de astrofizician cu ajutorul telescopului 
vin pe Pământ cu o rază de lumină. 


Totuşi, evenimentele celeste nu se rezumă la ceea ce este convenabil pentru retina umană. 
Ele emit de obicei diferite cantități de lumină în acelaşi timp în mai multe benzi. Aşa că fără 
telescoape şi fără detectoarele potrivite pentru întregul spectru, astrofizicienii ar cunoaşte 
mult mai puţine dintre lucrurile uluitoare care se petrec în univers. 


Să luăm o stea explozivă - o supernovă. E un eveniment cosmic obişnuit care degajează o 
energie înaltă şi cantități uriaşe de raze X. Uneori exploziile sunt însoţite de emisii de raze 
gamma şi ultraviolete, iar lumina vizibilă nu e niciodată limitată. Mult după ce gazele 
explozive s-au răcit, undele de şoc s-au disipat, iar lumina vizibilă a pălit, „rămăşițele” 
supernovei continuă să strălucească în infraroşu, emițând impulsuri de unde radio. Aşa apar 
pulsarii, cei mai exacți măsurători de timp din univers. 


Cele mai multe explozii stelare se petrec în galaxii îndepărtate, însă, dacă o stea explodează 
în Calea Lactee, chinurile morţii ei degajă suficientă lumină pentru ca noi să o sesizăm şi cu 
ochiul liber. Nimeni de pe Pământ nu a văzut invizibilele raze X sau gamma ale ultimelor 
două supernove spectaculoase găzduite de galaxia noastră - una în 1572 şi una în 1604 —, 
dar lumina lor vizibilă a fost remarcată de mulți. Intervalul de lungimi de undă (sau 
frecvențe) al fiecărei benzi de lumină influențează foarte mult construirea instrumentelor 
necesare pentru detectare. De aceea nu există o singură combinaţie telescop-detectoare care 
să ne permită să vedem în acelaşi timp toate aspectele unei astfel de explozii. Însă modul de 
a rezolva problema e simplu: adunăm toate observațiile făcute asupra obiectului în benzi de 
lumină diferite. Apoi punem toate datele la un loc, atribuim culori vizibile benzilor invizibile 
care ne interesează şi creăm la un nivel superior o imagine multibandă. Cam asta ar vedea 
atotvăzătorul personaj Geordi din serialul de televiziune Star Trek: The Next Generation. Cu 
acea putere de vizualizare, nu ratezi nimic. 


Abia după ce identificăm banda necesară pentru satisfacerea înclinațiilor noastre astrofizice 
putem începe să ne gândim la dimensiunile oglinzii, la materialele de fabricaţie, la formă, 
suprafață şi detectoare. De exemplu, lungimile de undă ale razelor X sunt foarte mici. Aşa că, 
dacă vrem să le captăm, trebuie să avem o suprafață a oglinzii extraordinar de netedă. Orice 
imperfecţiune produce distorsiuni. Însă, dacă vrem să captăm unde radio, oglinda poate fi 
făcută şi din plasă de sârmă, fiindcă imperfecțiunile suprafeței sunt mult mai mici decât 
lungimile undelor căutate. Bineînţeles, dorim o mulțime de detalii — înaltă definiţie —, aşa că 
oglinda trebuie să fie cât se poate de mare. În final, telescopul trebuie să fie mult, mult mai 
larg decât lungimea de undă a luminii pe care vrem să o captăm. lar această cerință nu e 
nicăieri mai vizibilă decât în construcția unui radiotelescop. 
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Radiotelescoapele sunt primele aparate de acest tip construite pentru lumina invizibilă şi 
constituie o subspecie uluitoare a observatoarelor. Inginerul american Karl G. Jansky a 
construit primul astfel de observator între 1929 şi 1930. Arăta cam ca un aspersor mobil 
făcut din mai multe cadre metalice înalte prinse între ele cu suporturi de lemn şi se întorcea 
ca un carusel de bâlci pe roți, construit din piese de schimb luate de la un Ford Modelul T. 
Jansky a fixat instalația de 30 de metri pe o lungime de undă de aproximativ 15 metri, 
corespunzătoare unei frecvenţe de 20,5 megahertzi.15 Scopul lui, ca angajat al Laboratoarelor 
Bell, era studierea fâşâiturilor de pe Pământ provenite din surse radio care ar fi putut 
contamina comunicațiile terestre. Sarcina seamănă foarte bine cu cea primită de Penzias şi 
Wilson 35 de ani mai târziu - să descopere în receptorul lor zgomotele de microunde. 
Rezultatul a fost descoperirea fundalului cosmic de microunde, aşa cum am văzut în 
Capitolul 3. 


După vreo doi ani de urmărire şi înregistrare a zgomotelor statice receptate de antena lui 
improvizată, Jansky a descoperit că undele radio provin nu doar de la furtunile locale şi din 
alte surse terestre cunoscute, ci şi din centrul Căii Lactee. Acea regiune de pe cer trecea prin 
câmpul telescopului la fiecare douăzeci şi trei de ore şi cincizeci şi şase de minute — perioada 
de rotaţie a Pământului, necesară centrului galactic să ajungă din nou pe aceeaşi direcție cu 
antena. Karl Jansky şi-a publicat rezultatele cu titlul „Perturbări electrice de origine aparent 
extraterestră”16 


Aşa s-a născut radioastronomia, însă ea a continuat fără Jansky. Laboratoarele Bell i-au dat 
altă sarcină, împiedicându-l să culeagă fructele importantei descoperiri. Totuşi, câțiva ani 
mai târziu, un american întreprinzător pe nume Grote Reber, din Wheaton, Illinois, a 
construit pe cont propriu un radiotelescop cu o oglindă metalică de zece metri în curtea din 
spatele casei. În 1938 Reber a confirmat descoperirea lui Jansky şi şi-a petrecut următorii 
cinci ani realizând hărți radio de joasă rezoluţie ale cerului din spectrul undelor radio. 


Deşi era o premieră, telescopul lui Reber era mic şi rudimentar raportat la standardele de 
azi. Radiotelescoapele moderne sunt o cu totul altă chestiune. Nu se află în vreo curte şi 
uneori sunt de-a dreptul uriaşe. MK 1, pus în funcţiune în 1957, este primul radiotelescop 
gigantic. Are o oglindă mobilă de 80 de metri şi se găseşte la Observatorul Jodrell Bank de 
lângă Manchester. La câteva luni după ce MK 1 a fost pus în funcţiune, Uniunea Sovietică a 
lansat Sputnik 1, iar antena lui Jodrell Bank a devenit deodată foarte utilă pentru urmărirea 


15 Toate undele respectă o ecuaţie simplă: viteza = frecvenţa * lungimea de undă. O lungime de undă mai mare 
înseamnă o frecvenţă mai redusă şi invers, aşa că, atunci când înmulţim cele două valori, obținem aceeaşi viteză 
a undei. Acest lucru e valabil pentru lumină, sunet, cutremure, tsunamiuri — tot ce se deplasează sub formă de 
undă. 


16 Karl Jansky, „Electrical Disturbances Apparently of Extraterrestrial Origin”, Proceedings of the Institute for 
Radio Engineers 21, no. 10 (1933): 1387. 
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aparatului pornit pe orbită, devenind astfel precursorul programului din zilele noastre, Deep 
Space Network, pentru urmărirea sondelor spațiale. 


Cel mai mare radiotelescop din lume, definitivat în 2016, este numit Radiotelescopul Sferic 
cu Apertură de 500 de metri, pe scurt „FAST”17. A fost construit de China în provincia 
Guizhou şi are o suprafață mai mare decât treizeci de terenuri de fotbal. Dacă vom primi 
vreodată un apel de la extratereştri, chinezii vor fi primii care vor afla. 


O altă varietate de radiotelescop este interferometrul, care e alcătuit din matrice de antene- 
oglindă identice răspândite pe câte un câmp şi conectate pentru a lucra împreună. 
Rezultatul este o imagine unificată de înaltă definiţie a obiectelor cosmice care emit unde 
radio. Chiar dacă dimensiunile uriaşe au fost apanajul telescoapelor înainte ca industria 
fast-food să-l aplice la porţiile de mâncare, radiointerferometrele formează o clasă în sine. 
Unul dintre ele, o matrice foarte întinsă de antene de lângă Socorro, New Mexico, poartă 
chiar denumirea oficială de Matricea Uriaşă, şi are 27 de oglinzi de 25 de metri aranjate în 
deşert, într-un Y uriaş, combinate electronic pentru a oferi rezoluția unei antene cu 
diametrul de 36 de kilometri. Observatorul e atât de cosmogenic, încât apare ca fundal în 
mai multe filme: 2010: The Year We Make Contact (1984), Contact (1997), şi Transformers 
(2007). Mai există şi Matricea Foarte Lungă, o formaţiune de zece antene cu oglinzi de 25 de 
metri dispuse de-a lungul a 8 000 de kilometri, între Hawaii şi Insulele Virgine. Constituie 
radiotelescopul cu cea mai înaltă definiție din lume. 


În banda de microunde, relativ nouă pentru interferometre, avem cele 66 de antene ALMA 
(Atacama Large Millimeter Array), în partea nordică a Anzilor chilieni. Reglat pentru lungimi 
de undă între fracțiuni de milimetru şi câțiva centimetri, ALMA le oferă astrofizicienilor acces 
de înaltă definiție la acţiuni cosmice care nu pot fi detectate în alte benzi, de pildă, 
structurile de nori gazoşi care intră în colaps şi devin pepiniere din care se nasc stele. Locul 
în care ALMA a fost amplasat în mod intenţionat este unul dintre cele mai aride de pe 
Pământ - la cinci kilometri deasupra nivelului mării şi mult peste plafonul de nori plini de 
apă. Apa poate fi bună pentru gătitul la microunde, dar nu şi pentru astrofizicieni, fiindcă 
vaporii din atmosferă afectează puritatea semnalelor de microunde din galaxie şi de dincolo 
de ea. Cele două fenomene sunt, desigur, înrudite: apa e cel mai întâlnit ingredient din 
mâncare, iar cuptoarele cu microunde o încălzesc. E cel mai bun indiciu că apa absoarbe 
frecvențele de microunde. Prin urmare, dacă vrem să observăm detaliat obiectele cosmice, 
trebuie să reducem cantitatea de vapori de apă dintre telescop şi univers, aşa cum se 
întâmplă în cazul ALMA. 


17 Acronim format din inițialele denumirii în engleză: Five-hundred-meter Aperture Spherical radio Telescope. 
(N.red.) 
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La limita lungimilor extrem de scurte din spectrul electromagnetic se găsesc razele gamma, 
care au energie şi frecvenţă înalte şi lungimi de undă care se măsoară în picometrilă. 
Descoperite în 1900, au fost detectate în spaţiu doar când satelitul NASA Explorer XI a fost 
plasat pe orbită cu un nou tip de telescop, în 1961. 


Cei care se uită la filme SF ştiu că razele gamma sunt nocive pentru om. Vă pot transforma 
într-un muschiulos verde ori vă pot face să producețţi fire de păianjen din încheieturile 
mâinilor. Dar în acelaşi timp sunt greu de captat. Trec prin lentilele şi oglinzile obişnuite fără 
vreun efect. Atunci, cum le observăm? În măruntaiele telescopului de pe Explorer XI se 
găseşte un dispozitiv numit „scintilator”, care răspunde la razele gamma emițând particule 
cu sarcină electrică. Măsurarea acestor sarcini ne spune ce fel de lumină de înaltă energie le- 
a creat. 


Doi ani mai târziu, Uniunea Sovietică, Marea Britanie şi Statele Unite au semnat tratatul de 
limitare a testelor nucleare, prin care erau interzise astfel de teste sub apă, în atmosferă şi în 
spaţiu - acolo unde reziduurile nucleare se pot răspândi şi contamina locuri care nu aparțin 
țării respective. Dar eram în plin Război Rece, când nimeni nu avea încredere în nimeni în 
nicio privinţă. Invocând edictul militar „crede, dar verifică”, Statele Unite au lansat mai mulți 
sateliți de tip nou -— seria Vela - cu care să detecteze radiaţiile gamma rezultate din testele 
nucleare ale Uniunii Sovietice. Şi, într-adevăr, sateliții au descoperit astfel de emisii, aproape 
zilnic. Dar nu ruşii erau de vină. Emisiile proveneau din spațiu. S-a descoperit că erau cărți 
de vizită ale unor explozii solare titanice intermitente petrecute foarte departe de noi. Aşa a 
apărut o nouă ramură de studiu în astrofizică. 


În 1994, Observatorul Compton cu raze gamma al NASA a detectat un lucru la fel de 
neaşteptat precum cel descoperit de sateliții Vela: fulgere frecvente de raze gamma la 
suprafața Pământului. Au fost numite „fulgere terestre de raze gamma”. Holocaust nuclear? 
Nu, evident, de vreme ce citiți aceste rânduri. Nu toate exploziile de raze gamma sunt mortale 
şi nu toate au origine cosmică. În cazul nostru avem cel puţin 50 de astfel de fulgere în 
fiecare zi pe deasupra norilor de furtună. Apar cu o fracțiune de secundă înainte de 
declanşarea fulgerului obişnuit. Originea rămâne destul de misterioasă, dar cea mai bună 
explicaţie susține că într-o furtună electrică electronii liberi accelerează până la o viteză 
apropiată de cea a luminii şi se izbesc de nucleele atomilor din atmosferă, generând raze 
gamma. 


Astăzi, telescoapele operează în toate zonele invizibile ale spectrului, unele de la sol, dar cele 
mai multe din spaţiu, unde câmpul vizual nu e afectat de atmosfera absorbantă a 
Pământului. Astăzi putem observa fenomene care emit de la unde radio de joasă frecvenţă — 


18 „Pico” este prefixul metric pentru o bilionime. 
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cu lungimi de doisprezece metri între creste - până la raze gamma de înaltă frecvenţă, cu 
lungimi de o cvadrilionime de metru. Această paletă bogată de emisii de lumină promite o 
deschidere nelimitată pentru descoperirile astrofizice. Vrem să ştim cât gaz se ascunde 
printre stelele din galaxii? Radiotelescoapele o fac cel mai bine. Nu există vreo posibilitate de 
a detecta fundalul cosmic ori de a înţelege Big Bangul fără telescoapele cu microunde. Vrem 
să ne uităm la pepinierele stelare din norii gazoşi galactici? Studiem fenomenul cu 
telescoapele cu infraroşii. Dar ce ziceți de vecinătățile găurilor negre obişnuite sau ale 
găurilor negre uriaşe din centrul unei galaxii? Telescoapele cu ultraviolete şi raze X fac cele 
mai bune observaţii. Vrem să vedem o explozie de înaltă energie a unei stele gigante, cu o 
masă de patruzeci de ori cât a Soarelui? O putem face cu telescoapele cu raze gamma. 


Am avansat mult față de vremea în care Herschel făcea experimente cu raze care „nu pot fi 
surprinse de vederea noastră”. Astăzi explorăm universul aşa cum este, nu aşa cum pare să 
fie. Herschel ar fi mândru de asta. Am reuşit să obţinem adevărata vedere cosmică doar după 
ce am văzut ceea ce nu putea fi văzut: o colecție uimitor de bogată de obiecte şi fenomene din 
spaţiu şi timp la care putem astăzi visa în filosofia noastră. 


10. Între planete 


De la distanță, sistemul nostru solar pare gol. Dacă îl cuprindem într-o sferă — suficient de 
mare pentru a include orbita lui Neptun, ultima planetă !? —, volumul ocupat de Soare, toate 
planetele şi toți sateliții lor ar ocupa ceva mai mult de o bilionime din acest spaţiu. Dar, dacă 
ne uităm mai de aproape, spaţiul dintre planete conţine tot felul de bucăţi de rocă, pietricele, 
bulgări de gheață, praf, fluxuri de particule cu sarcină electrică şi sonde scăpate de sub 
control. Spaţiul acesta mai conține şi câmpuri gravitaționale şi magnetice de o forță 
monstruoasă. 


Spaţiul interplanetar e atât de încărcat, încât Pământul, în călătoria lui cu 30 de km/s pe 
orbită în jurul Soarelui, culege sute de tone de meteoriți în fiecare zi, majoritatea de mărimea 
unui grăunte de nisip. Aproape toți ard în atmosfera superioară a Pământului, unde se 
ciocnesc de aer cu o asemenea viteză, încât se vaporizează instantaneu. Specia noastră 
fragilă a evoluat sub această pătură protectoare. Meteoriţii mai mari, de mărimea unei mingi 
de golf, se încing repede, însă inegal, şi adesea se sparg în bucăţi mai mici înainte de a se 
vaporiza. Meteoriţii şi mai mari se pârlesc bine, însă ajung la sol întregi. Aţi crede că, după 
4,6 miliarde de călătorii în jurul Soarelui, Pământul a curățat toate resturile posibile de pe 
orbita lui. Dar lucrurile au stat mult mai rău. Preţ de o jumătate de miliard de ani după 
formarea Soarelui şi a planetelor, pe Pământ au căzut atâtea resturi, încât căldura degajată 
de energia impacturilor a încins atmosfera şi a topit scoarța planetei noastre. 


O bucată substanţială din aceste rămăşiţe a dus la formarea Lunii. Neaşteptata sărăcie a 
Lunii în fier şi alte elemente cu masă mare - după cum a reieşit din studierea mostrelor 


19 Nu, nu e Pluto. Obişnuiţi-vă cu gândul. 
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aduse de astronauții misiunii Apollo - arată faptul că cel mai probabil satelitul nostru 
natural s-a format din scoarța săracă în fier a Pământului, în urma unei coliziuni cu o 
protoplanetă de mărimea lui Marte. Aruncate pe orbite, resturile acestei ciocniri s-au 
aglutinat pentru a forma minunatul nostru satelit de densitate redusă. În afară de acest 
eveniment notabil, perioada bombardamentului susținut prin care a trecut Pământul în 
copilărie n-a cunoscut nimic deosebit față de evenimentele petrecute pe alte planete şi 
corpuri mari din sistemul solar. Toate au suferit la fel. Suprafeţele Lunii şi ale lui Mercur — 
lipsite de aer şi deci neerodate - păstrează o bună parte dintre craterele formate în acea 
perioadă. 


Nu numai că planetele din sistemul solar au multe cicatrice lăsate de resturile plutitoare din 
timpul formării sale, dar spațiul interplanetar conţine roci de toate dimensiunile care au 
ricoşat de pe Marte, Lună sau Pământ în urma impacturilor de energie înaltă. Studiile 
computerizate făcute pe ciocnirile meteoriților au arătat foarte clar că rocile de la suprafață 
din jurul zonei de impact pot fi aruncate cu suficientă viteză pentru a scăpa din chingile 
gravitaționale ale corpului care a suferit impactul. Dat fiind ritmul cu care descoperim pe 
Pământ meteoriți proveniți de pe Marte, tragem concluzia că în fiecare an pe planeta noastră 
ajung cam o mie de tone de rocă marțiană. S-ar putea ca o cantitate similară să provină şi de 
pe Lună. Privind în urmă, nu trebuia să ne ducem pe Lună pentru a lua mostre de sol. Vin 
suficiente la noi, chiar dacă nu cerem asta şi nici nu am ştiut-o în vremea programului 
Apollo. 


Cei mai mulți asteroizi din sistemul solar îşi fac veacul în centura principală de asteroizi, o 
zonă oarecum plată dintre orbita lui Marte şi cea a lui Jupiter. Prin tradiţie, descoperitorul 
poate numi asteroidul aşa cum îşi doreşte. Artiştii desenează adesea centura ca pe o regiune 
de pietre plutitoare aglomerate în planul sistemului solar. Masa totală a acestei centuri 
reprezintă mai puțin de 5% din masa Lunii, care, la rândul ei, reprezintă sub 1% din masa 
Pământului. Pare nesemnificativ. Însă perturbările cumulate ale orbitelor asteroizilor creează 
încontinuu echipe ale morții formate din câteva mii de corpuri ale căror traiectorii excentrice 
se intersectează cu orbita Pământului. Un calcul simplu ne arată că cele mai multe vor lovi 
planeta în următorii o sută de milioane de ani. Cei care au un diametru mai mare de un 
kilometru ne vor izbi cu suficientă energie pentru a destabiliza ecosistemul şi a pune în 
pericol de dispariție majoritatea speciilor de pe uscat. 


Nu va fi deloc plăcut. 


Asteroizii nu sunt singurele obiecte spațiale care ameninţă viața de pe Pământ. Centura 
Kuiper e o fâşie circulară presărată cu comete care începe imediat după orbita lui Neptun, 
include şi Pluto şi se întinde până la o distanţă față de Neptun egală cu cea dintre Neptun şi 
Soare. Astronomul american de origine olandeză Gerard Kuiper a sugerat că în întunecimile 
reci ale spaţiului de dincolo de Neptun trebuie să existe resturi înghețate de la formarea 
sistemului solar. Neavând o planetă masivă pe care să cadă, cometele de acolo o să graviteze 
în jurul Soarelui încă vreo câteva miliarde de ani. La fel ca şi în cazul centurii de asteroizi, 
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unele obiecte din centura Kuiper au orbite excentrice, care se intersectează cu ale altor 
planete. Orbitele lui Pluto şi ale fraţilor săi - numiţi Plutini — se intersectează cu drumul 
făcut de Neptun în jurul Soarelui. Alte obiecte din centura Kuiper plonjează până în 
interiorul sistemului solar, intersectând orbite planetare. Din acest grup face parte şi Halley, 
cea mai cunoscută cometă. 


Mult dincolo de centura Kuiper, la jumătatea distanţei față de cele mai apropiate stele, se 
află un rezervor sferic de comete, Norul lui Oort, numit astfel după astronomul danez Jan 
Oort, primul care a dedus existența lor. Această zonă e responsabilă pentru cometele cu 
perioadă orbitală lungă, mult peste durata unei vieţi umane. Spre deosebire de cometele din 
Centura Kuiper, cele din Norul lui Oort pot intra în sistemul solar din orice direcție şi sub 
orice unghi. Cele mai strălucitoare din anii '90 provenite din acest nor au fost Hale-Bopp şi 
Hyakutate. Niciuna dintre ele nu va reveni prea curând. 


Dacă am putea vedea câmpurile magnetice, Jupiter ar arăta de zece ori cât Luna plină pe 
cer. O navă spaţială care vizitează această planetă trebuie proiectată în aşa fel, încât să nu 
fie afectată de câmpul magnetic extraordinar de puternic. Aşa cum a demonstrat fizicianul 
englez Michael Faraday în secolul al XIX-lea, dacă treci o sârmă printr-un câmp magnetic 
generezi o diferenţă de voltaj de-a lungul ei. Din acest motiv, în sondele spaţiale metalice care 
se deplasează cu viteză poate fi indus curent electric. La rândul lui, curentul generează un 
câmp magnetic propriu, care interacționează cu al planetei, aşa încât mişcarea sondei 
încetineşte. Asta ar putea fi cauza încetinirii navelor spaţiale Pioneer la ieşirea din sistemul 
solar. 


Ultima oară când i-am numărat, existau 56 de sateliți între planetele din sistemul solar. Dar 
într-o bună dimineață am aflat că tocmai au fost descoperiţi încă 12 în jurul lui Saturn. 
După acest incident am hotărât să nu le mai țin socoteala. Acum nu îmi mai pasă decât dacă 
vreunul dintre ei ar fi interesant de vizitat sau de studiat. După anumite standarde, sateliții 
naturali din sistemul solar sunt mult mai interesanţi decât planetele în jurul cărora 
gravitează. 


Luna noastră are un diametru de 400 de ori mai mic decât al Soarelui, dar totodată se află la 
o distanță de 400 de ori mai mică, ceea ce face ca pe cer să pară egale — o coincidenţă 
nemaiintâlnită la vreo pereche planetă-satelit din sistemul solar, care permite eclipse totale 
de Soare teribil de fotogenice. De asemenea, Pământul este cuplat gravitațional cu Luna, ceea 
ce face ca perioada de rotaţie a acesteia în jurul propriei axe să fie identică cu cea de 
revoluție. Oriunde şi oricând se întâmplă acest lucru, satelitul are orientată spre planetă 
mereu aceeaşi față. 
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Sistemul de sateliți al lui Jupiter e plin de ciudățenii. lo, cea mai apropiată lună, este cuplată 
gravitațional şi afectată structural de interacțiunile cu Jupiter şi cu celelalte luni, în aşa fel 
încât rocile din interiorul ei sunt topite. Io este locul cu cea mai intensă activitate vulcanică 
din sistemul solar. Europa, altă lună a lui Jupiter, are suficientă apă, încât sistemul ei de 
încălzire (identic cu cel de pe Io) să topească gheaţa de sub crustă, formând un ocean 
subteran fierbinte. (Un colaborator artist m-a întrebat odată dacă formele de viaţă de pe 
Europa ar trebui numite „europeni”. În lipsa unui alt răspuns plauzibil, am fost nevoit să 
răspund afirmativ.) 


Charon, cel mai mare satelit al lui Pluto, e atât de mare şi de apropiat de Pluto, încât cele 
două corpuri sunt cuplate gravitațional reciproc: perioadele lor de rotaţie şi de revoluție sunt 
identice. Numim această situaţie „cuplare gravitațională dublă”. 


Prin convenţie, lunile primesc numele personalității din mitologia greacă corespunzătoare 
zeului roman al cărui nume a fost acordat planetei. Zeii clasici aveau o viață socială 
complicată, aşa că nu ducem lipsă de personaje. Singura excepţie de la această regulă e 
valabilă pentru lunile lui Uranus, care sunt botezate după protagonişti ai literaturii engleze. 
Astronomul englez Sir William Herschel a fost primul care a descoperit o planetă dincolo de 
cele vizibile cu ochiul liber şi a vrut să-i dea numele regelui pe care îl slujea cu credinţă. 
Dacă ar fi reuşit, lista planetelor ar fi fost: Mercur, Venus, Pământ, Marte, Jupiter, Saturn şi 
George. Din fericire capetele mai limpezi au câştigat şi după câțiva ani planeta a primit 
numele clasic Uranus. Dar propunerea lui originală de a boteza lunile după personaje din 
piesele lui William Shakespeare şi poemele lui Alexander Pope a rămas o tradiție până în 
zilele noastre. Printre cele 17 luni se găsesc Ariel, Cordelia, Desdemona, Julieta, Ofelia, 
Portia, Puck, Umbriel şi Miranda. 


Soarele pierde materie de la suprafaţă într-un ritm de peste un milion de tone pe secundă. 
Numim aceasta „vânt solar”, care ia forma unor particule încărcate electric şi cu energie 
înaltă. Aceste particule călătoresc prin spaţiu cu aproape 1 600 de km/s şi sunt deviate de 
câmpurile magnetice planetare. Coboară în spirală spre polii magnetici nord şi sud, 
ciocnindu-se de moleculele de gaz şi producând culorile strălucitoare ale aurorei. Telescopul 
Spaţial Hubble a găsit aurore la polii planetelor Saturn şi Jupiter. Şi pe Pământ, aurora 
boreală şi cea australă (luminile nordului şi sudului) ne amintesc din când în când cât de 
bine e să ai o atmosferă protectoare. 


Atmosfera Pământului este descrisă de obicei ca având zeci de kilometri grosime. Sateliții de 
pe orbite „joase” sunt plasați de obicei între 150 şi 650 de kilometri, şi parcurg orbita în 
aproximativ 90 de minute. La acele altitudini nu se poate respira, dar se găsesc rămăşiţe ale 
moleculelor atmosferice - suficiente pentru a drena energie orbitală de la sateliții naivi. 
Pentru a contracara această frecare, inducem impulsuri sateliților de pe orbitele joase, în aşa 
fel încât să nu cadă spre Pământ şi să ardă în atmosferă. O modalitate alternativă de a defini 
marginea atmosferei terestre e aceea de a ne întreba unde devin egale densitatea moleculelor 
de gaz atmosferic şi cea a moleculelor din spațiul interplanetar. Conform acestei definiţii, 
atmosfera Pământului se întinde la mii de kilometri față de suprafaţă. 


Mult deasupra acestui nivel, la peste 40 000 de kilometri (o zecime din distanța până la 
Lună), gravitează sateliții de comunicaţii. La acea altitudine atmosfera Pământului devine 
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irelevantă şi viteza sateliților poate fi suficient de mică pentru o revoluţie completă în jurul 
Pământului de 24 de ore. Având o orbită care se potriveşte exact cu perioada de rotaţie a 
Pământului, aceşti sateliți par să plutească pe loc, ceea ce îi face ideali pentru transmiterea 
semnalelor între două puncte de la suprafaţa planetei. 


Legile lui Newton stipulează anume faptul că forțele gravitaționale ale unei planete slăbesc pe 
măsură ce ne îndepărtăm de ea, dar nu ajung niciodată să fie nule. Planeta Jupiter are un 
câmp gravitațional foarte puternic, care abate din drum multe dintre cometele care ar putea 
crea haos în sistemul solar. Pentru Pământ, Jupiter joacă rolul de scut gravitațional, un frate 
mai mare solid, permițând perioade lungi (sute de milioane de ani) de pace şi linişte pe 
planeta noastră. Fără această protecție, viața complexă s-ar fi dezvoltat mult mai greu, 
amenințată permanent de un impact devastator. 


Ne-am folosit de câmpurile gravitaționale ale planetelor pentru aproape fiecare sondă lansată 
în spațiu. Sonda Cassini, de exemplu, care a vizitat Saturn, a primit sprijin gravitațional de 
două ori de la Venus, o dată de la Pământ şi o dată de la Jupiter. Traiectoriile de la o planetă 
la alta, asemănătoare unor lovituri cu manta la biliard, sunt destul de obişnuite. Altfel, 
micuţele noastre sonde nu ar primi de la rachetele purtătoare viteza şi energia necesare 
pentru a ajunge la destinaţie. 


Sunt acum răspunzător pentru o părticică din reziduurile interplanetare ale sistemului solar. 
În noiembrie 2000, asteroidul 1994KA (denumire provizorie) din centura principală, 
descoperit de David Levy şi Carolyn Shoemaker, a primit numele Tyson 13123, în onoarea 
mea. M-am bucurat de distincție, dar nu e cazul să mi-o iau în cap. Există o mulțime de 
asteroizi cu nume familiare ca Jody, Harriet sau Thomas. Ba chiar şi unii care se numesc 
Merlin, James Bond sau Moş Crăciun. Cu un număr de ordinul sutelor de mii, asteroizii ne- 
ar putea pune curând probleme serioase legate de nume. Până atunci mă bucur că bucăţțica 
mea de materie cosmică nu e singură în spaţiul dintre planete, ci alături de o listă lungă de 
surate, botezate după personaje reale au fictive. 


Mă mai bucur şi pentru că, deocamdată, asteroidul meu nu se îndreaptă spre Pământ. 


1 


11. Exoplaneta Pământ 


Fie că preferați să sprintațţi, să înotațţi, să vă plimbaţi sau să vă târâți dintr-un loc în altul de 
pe Pământ, vă puteţi bucura oriunde de imagini în prim-plan ale rezervei nelimitate de 
lucruri de observat. Puteţi vedea o vână de calcar roz în versantul unui canion, o buburuză 


59 


care mănâncă o afidă pe lujerul unui trandafir, o scoică ieşind din nisip. Nu trebuie decât să 
priviți. 


De la fereastra unui avion care decolează aceste detalii dispar rapid. Gata cu aperitivul de 
afide sau cu scoicile curioase. La altitudinea de croazieră - cam 1l 000 de metri — chiar şi 
identificarea autostrăzilor devine o problemă. 


Detaliile continuă să dispară pe măsură ce urcăm în spaţiu. De la fereastra Staţiei Orbitale 
Internaţionale, aflată la vreo 400 de kilometri altitudine, s-ar putea să vedeţi Parisul, Londra, 
New Yorkul sau Los Angelesul în timpul zilei, însă doar fiindcă ați învățat poziția lor la 
geografie. Noaptea, strălucirea întinderilor de lumină este uşor de reperat. Dimpotrivă, ziua, 
contrar credinței populare, probabil că n-o să vedeți Marea Piramidă din Gizeh şi, mai mult 
sigur, nici Marele Zid Chinezesc. Sunt ascunse parțial de faptul că au fost făcute din 
materiale care se află în solul din jur. Chiar dacă are mii de kilometri lungime, Marele Zid e 
lat de vreo cinci metri — mult mai îngust decât autostrăzile americane interstatale, pe care 
abia le vedem dintr-un avion transcontinental. 


De pe orbită, cu ochiul liber, aţi fi putut vedea trâmbele de fum înălțate din incendiile de pe 
câmpurile de sonde din Kuweit în 1991, la sfârşitul primului război din Golful Persic. Sau, în 
2001, turnurile gemene ale World Trade Center arzând. Puteţi observa şi granițele între verde 
şi maro create acolo unde se întâlnesc terenuri irigate cu terenuri aride. Dar, în afară de 
aceste câteva lucruri, nu prea sunt multe de văzut de la sute de kilometri în cer. Puteţi vedea 
o mulțime de panorame naturale, cum ar fi uraganele din Golful Mexic, banchize de gheață 
în nordul Atlanticului şi erupții vulcanice, acolo unde apar. 


De pe Lună, care se află la aproape 400 000 de kilometri, strălucirile New Yorkului, Parisului 
şi ale altor locuri de pe Pământ par nişte licăriri. Dar încă se mai pot vedea fronturile 
atmosferice largi care se deplasează. De pe Marte, atunci când se află cel mai aproape, la 
vreo 55 de milioane de kilometri, crestele înzăpezite ale lanțurilor muntoase şi marginile 
continentelor se pot vedea doar cu un telescop mare de amator. Dacă mergem pe Neptun, la 
trei miliarde de kilometri (o călătorie până în capătul străzii, dacă ne raportăm la scara 
cosmică), Soarele însuşi devine de o mie de ori mai palid, ocupând a mia parte din cea pe 
care o ocupă pe cerul Pământului. Dar Pământul? Ar fi o pată la fel de palidă ca o stea, care 
s-ar pierde în strălucirea Soarelui. 


Există o fotografie din 1990 făcută de dincolo de orbita lui Neptun de nava Voyager 1. Acolo 
se vede cât de neînsemnat apare Pământul din spaţiu: un „punct albastru şi palid”, cum a 
zis astrofizicianul american Carl Sagan. Şi a fost generos. În lipsa unei legende a figurii, s-ar 
putea să nici nu-l descoperiți. 


Ce s-ar întâmpla dacă nişte extratereştri cu capete supradimensionate din adâncul spațiului 
ar cerceta cerul cu superbele lor organe ale văzului, ajutaţi de cele mai performante accesorii 
optice extraterestre? Ce ar putea vedea pe Pământ? 


Mai întâi, culoarea albastră. Apa acoperă peste două treimi din suprafața Pământului. 
Oceanul Pacific acoperă singur aproape jumătate din planetă. Orice ființă cu suficiente 
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echipamente şi competenţă de a detecta culoarea planetei noastre va deduce cu siguranță 
prezența apei, a treia moleculă din univers în privința abundenței. 


Dacă au echipament suficient de performant, extratereştrii o să vadă mai mult decât un 
punct albastru palid. O să vadă liniile de coastă, ceea ce le va sugera că apa e lichidă. lar 
nişte extratereştri inteligenţi o să-şi dea seama, desigur, că, dacă o planetă are apă lichidă, 
temperatura şi presiunea atmosferică se înscriu între anumite limite. 


Calotele polare de gheaţă ale Pământului, care se întind şi se restrâng odată cu variațiile de 
temperatură dintre anotimpuri, sunt şi ele vizibile. La fel şi rotația de 24 de ore a planetei, 
pentru că masele de uscat recognoscibile apar în câmpul vizual la intervale de timp 
previzibile. De asemenea, extratereştrii ar vedea sistemele meteorologice care apar şi dispar. 
Un studiu atent le-ar da la iveală trăsăturile distincte ale norilor din atmosferă şi pe cele de 
la suprafața planetei. 


E vremea să revenim la realitate. Cea mai apropiată exoplanetă - cea mai apropiată planetă 
care gravitează în jurul unei stele, alta decât Soarele — se află în sistemul stelar învecinat 
Alpha Centauri, cam la patru ani-lumină de noi şi vizibil mai ales din emisfera sudică. 
Majoritatea exoplanetelor catalogate sunt la zeci sau sute de ani-lumină de noi. Strălucirea 
Pământului e de peste un miliard de ori mai redusă decât a Soarelui, iar apropierea planetei 
noastre de Soare face foarte dificilă sarcina de a o repera cu un telescop cu lumină vizibilă. E 
ca şi cum ai încerca să reperezi un licurici în vecinătatea unui reflector de la Hollywood. Aşa 
că, dacă ne-au descoperit, extratereştrii folosesc probabil alte lungimi de undă decât ale 
luminii vizibile, de pildă, infraroşii, fiindcă în această bandă vizibilitatea planetei noastre în 
raport cu a Soarelui e ceva mai bună decât în cazul luminii vizibile. Sau poate că inginerii lor 
au adaptat strategii cu totul diferite. 


Poate că fac ce fac de obicei vânătorii noştri de planete: monitorizează stelele, să vadă dacă 
oscilează la intervale regulate. O astfel de oscilație periodică a unei stele trădează existența 
unei planete care gravitează în jurul ei, dar e prea puţin strălucitoare pentru a putea fi 
observată direct. Contrar convingerilor populare, o planetă nu gravitează în jurul stelei ei. 
Atât planeta, cât şi steaua gravitează în jurul centrului de greutate comun. Cu cât e mai 
masivă planeta, cu atât e mai mare răspunsul stelei şi cu atât mai măsurabilă oscilația 
observată prin analizarea luminii ei. Din nefericire pentru vânătorii de planete extratereştri, 
Pământul e mititel, aşa că Soarele abia dacă se clinteşte, ceea ce ridică noi probleme 
inginerilor extratereştri. 


Telescopul Kepler al NASA, proiectat şi reglat pentru a descoperi planete asemănătoare cu 
Pământul în jurul unor stele asemănătoare cu Soarele, foloseşte o altă metodă de detecție, 
care a lărgit catalogul exoplanetelor. Kepler caută stele a căror strălucire scade foarte puţin 
la intervale regulate. Kepler poate detecta scăderea foarte uşoară a strălucirii unei stele 
pentru o fracțiune de secundă, fenomen produs de o planetă care gravitează în jurul ei. Cu 
această metodă nu vedem planeta însăşi. Nu putem vedea nici trăsăturile suprafeței stelei. 
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Kepler nu face decât să urmărească modificările emisiei totale de lumină, dar a adăugat mii 
de exoplanete în catalog, inclusiv sute de sisteme stelare cu mai multe planete. Din aceste 
date putem afla şi dimensiunile exoplanetelor, perioada orbitală şi distanța orbitală față de 
steaua-gazdă. Şi putem deduce destul de exact şi masa planetei. 


În caz că vă întrebaţi, să ştiţi că, atunci când Pământul trece prin faţa Soarelui — lucru care 
se întâmplă întotdeauna, în funcţie de direcţia din care e privit —, blochează 1/10 000 din 
suprafața Soarelui, diminuându-i strălucirea totală cu 1/10 000. E bine şi-atât. 
Extratereştrii ar putea descoperi că Pământul există, dar nu vor afla nimic despre ce se 
întâmplă la suprafața Pământului. 


Undele radio şi microundele ar putea da rezultate mai bune. Poate că extratereştrii noştri 
care trag cu urechea au ceva de genul radiotelescopului de 500 de metri din provincia 
Guizhou din China. Dacă au un astfel de instrument şi îl reglează pe frecvențele potrivite, o 
să observe cu siguranță Pământul - sau, mai degrabă, civilizația noastră - ca fiind una dintre 
cele mai mari surse de lumină din cer. Gândiţi-vă la tot ce generează unde radio şi 
microunde: nu numai la tradiționalul aparat de radio, ci şi la emisiile TV, ale telefoanelor 
mobile, ale cuptoarelor cu microunde, ale uşilor de garaj automate, ale cheilor de maşină, ale 
radarelor comerciale şi militare şi ale sateliților de comunicaţii. Suntem înconjurați de unde 
de frecvență ridicată - dovada spectaculoasă a lucrurilor neobişnuite care se petrec pe 
planeta noastră, fiindcă în starea lor naturală planetele solide mici nu emit decât o cantitate 
infimă de unde radio. 


Aşa că, dacă extratereştrii care trag cu urechea îşi îndreaptă telescopul radio în direcția 
noastră, ar putea deduce că deţinem tehnologie. Există totuşi o complicaţie: sunt posibile şi 
alte interpretări. Poate că n-o să reuşească să facă diferența între semnalele de pe Pământ şi 
cele de pe planetele mai mari din sistemul nostru solar, care sunt surse importante de unde 
radio, mai ales Jupiter. Poate o să-şi imagineze că suntem un tip nou de planetă ciudată, 
care emite foarte multe unde radio. Poate n-o să reuşească să facă deosebirea între emisiile 
noastre şi ale Soarelui, ceea ce o să-i conducă la concluzia că Soarele este un tip nou de stea 
ciudată, care emite foarte multe unde radio. 


Astrofizicienii de pe Pământ, de la Universitatea Cambridge, din Anglia, s-au împiedicat şi ei 
de astfel de probleme, în 1967. În timp ce supravegheau cerul cu un radiotelescop în 
căutarea unei surse puternice de unde radio, Antony Hewish şi echipa lui au descoperit ceva 
extrem de ciudat: un obiect care pulsa la intervale precise, de ceva mai mult de o secundă. 
Jocelyn Bell, un doctorand din echipa lui Hewish, a fost primul care a observat asta. 


Curând, Bell şi colegii ei au stabilit că pulsurile veneau de la mare distanță. Gândul că 
semnalul are o sursă tehnologică - o altă cultură care îşi trimite în spaţiu dovada activității 
lor - nu le dădea pace. După cum îşi aminteşte Bell, „nu aveam nicio dovadă că e o emisie 
radio naturală... Încercam să-mi obţin doctoratul folosind o tehnică nouă, şi uite că nişte 
omuleți verzi s-au găsit să folosească frecvența mea pentru a comunica cu noi”.20 Totuşi, 
peste câteva zile a descoperit alte semnale care se repetau, în mai multe locuri din Calea 


20 Jocelyn Bell, Annals of the New York Academy of Sciences 302 (1977): 685. 
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Lactee. Au înţeles că au descoperit o nouă clasă de obiecte cosmice: stele făcute din neutroni 
care pulsează unde radio la fiecare rotație. Hewish şi Bell le-au numit „pulsari”. 


Se pare că interceptarea undelor radio nu e singura cale de a fi băgăcios. Mai există şi 
cosmochimia. Analiza chimică a atmosferelor planetare a devenit un domeniu foarte activ al 
astrofizicii moderne. După cum probabil ați ghicit, cosmochimiştii se bazează pe 
spectroscopie - analiza luminii cu ajutorul unui spectrometru. Folosind instrumentele şi 
tacticile spectroscopiştilor, cosmochimiştii pot deduce prezența vieții pe o exoplanetă, 
indiferent dacă formele de viață respective sunt înzestrate cu simțuri, inteligență sau 
tehnologie. 


Metoda funcţionează, deoarece fiecare element, fiecare moleculă - indiferent de locul din 
univers în care se află - absoarbe, emite, reflectă şi împrăştie lumina într-un mod 
caracteristic. Dacă studiem acea lumină cu un spectrometru, descoperim trăsături pe care 
le-am putea numi pe bună dreptate „amprente chimice”. Cele mai vizibile amprente sunt 
lăsate de substanţele care sunt excitate în cea mai mare măsură de presiunea şi temperatura 
mediului în care se află. Atmosfera planetară e plină de astfel de trăsături. lar dacă o planetă 
musteşte de floră şi faună, atmosfera ei va fi plină de biomarkeri - dovada spectrală a vieții. 
Indiferent dacă e biogenă (produsă de orice formă de viață sau de toate la un loc), 
antropogenă (produsă de foarte răspândita specie Homo sapiens) sau tehnogenă (produsă 
doar de tehnologie), această dovadă e greu de mascat. 


Dacă nu sunt înzestrați din naştere cu senzori spectroscopici, extratereştrii noştri băgăcioşi o 
să aibă nevoie de un spectrometru pentru a ne citi amprentele. Dar, mai presus de orice, va 
fi nevoie ca Pământul să treacă prin fața Soarelui (sau a altei surse de lumină), pentru ca 
lumina să ajungă la extratereştri filtrată de atmosfera noastră. În felul ăsta substanțele 
chimice din atmosfera Pământului pot interacţiona cu lumina, lăsându-şi amprenta asupra 
ei. 


Unele molecule - amoniacul, dioxidul de carbon, apa - există din abundență în univers, 
indiferent dacă în preajma lor e viață sau nu. Dar sunt şi molecule care prosperă doar în 
prezenţa vieţii. Un alt biomarker uşor de detectat este nivelul moleculelor de metan, foarte 
ridicat pe Pământ. Două treimi dintre acestea sunt produse de activitățile umane cum ar fi 
producția de petrol, cultivarea orezului, canalizările şi emanațţiile tuturor vietăţilor. Restul de 
o treime sunt produse din surse naturale, de exemplu, în mlaştini sau în muşuroaiele de 
termite. În acelaşi timp, în locurile sărace în oxigen liber, metanul nu are nevoie întotdeauna 
de viață pentru a se forma. În momentul de față astrobiologii poartă dispute asupra originii 
precise a urmelor de metan de pe Marte şi a cantităților uriaşe de metan de pe Titan, 
satelitul lui Saturn, unde presupunem că nu există vaci şi termite. 


Dacă extratereştrii ar urmări ce facem noaptea în călătoria noastră în jurul stelei care ne 
găzduieşte, ar observa nişte valuri de sodiu, produs de iluminatul stradal bazat pe vapori de 
sodiu, pornit la amurg de municipalitățile urbane şi suburbane. Dar cel mai evident ar fi, 
oricum, oxigenul de pe planeta noastră, care constituie o cincime din atmosferă. 


Oxigenul - care, după hidrogen şi heliu, este cel mai întâlnit element din cosmos -— este 
chimic activ şi formează uşor legături cu atomii de hidrogen, carbon, nitrogen, siliciu, sulf, 
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fier şi aşa mai departe. Formează legături chiar şi cu el însuşi. Astfel, pentru a exista într-o 
stare stabilă, ceva trebuie îl producă la fel de repede pe cât e consumat. Aici, pe Pământ, 
responsabilul cu producţia este viața. Fotosinteza prezentă la plante şi la o mulțime de 
bacterii creează oxigen liber în oceane şi în atmosferă. La rândul lui, oxigenul liber face 
posibilă existența formelor de viață al căror metabolism se bazează pe el, adică tot regnul 
animal, inclusiv noi. 


Noi, pământenii, cunoaştem deja semnificația amprentei chimice a planetei noastre. Dar 
extratereştrii din zonele îndepărtate ale universului vor fi nevoiți să-şi interpreteze 
descoperirile şi să-şi verifice presupunerile. Apariţia periodică a sodiului trebuie să fie 
tehnogenă? Oxigenul liber e cu siguranţă biogen - fabricat de viață. Dar metanul? Şi el este 
chimic instabil şi, da, e parțial antropogen - produs de oameni —, dar, aşa cum am văzut, 
metanul e produs şi de agenţi care nu sunt vii. 


Dacă extratereştrii hotărăsc că trăsăturile chimice ale Pământului sunt o dovadă certă 
pentru existența vieţii s-ar putea întreba dacă această viaţă este inteligentă. Se presupune că 
discută între ei, aşa că s-ar putea să presupună că şi alte forme de viaţă comunică. Poate că 
aşa ajung să tragă cu urechea, folosind radiotelescoape pentru a vedea ce parte a spectrului 
electromagnetic stăpânesc locuitorii planetei noastre. Aşa că, indiferent dacă explorează 
chimic sau cu ajutorul undelor radio, s-ar putea să ajungă la aceeaşi concluzie: o planetă pe 
care există tehnologie avansată trebuie să fie populată cu forme de viaţă inteligente, care s-ar 
putea ocupa cu descoperirea modului în care funcţionează universul şi în care s-ar putea 
aplica legile acestuia pentru un câştig personal sau public. 


O privire mai atentă asupra amprentei atmosferice a Pământului va releva printre 
biomarkerii umani acizii sulfuric, carbonic şi nitric, precum şi alte componente ale fumului 
provenit din arderea combustibililor fosili. Dacă extratereştrii noştri curioşi sunt cumva mai 
avansați decât noi social, cultural şi tehnologic, cu siguranţă o să interpreteze aceşti 
biomarkeri ca fiind cea mai convingătoare dovadă a absenței vieţii inteligente de pe Pământ. 


Prima exoplanetă a fost descoperită în 1995, iar în momentul în care scriu aceste rânduri 
cunoaştem mai bine de trei mii, majoritatea descoperite într-o zonă a Căii Lactee, din jurul 
sistemului solar. Aşa că mai sunt destule de găsit. În fond, galaxia noastră conţine peste o 
sută de miliarde de stele, iar universul cunoscut de noi are câteva sute de miliarde de galaxii. 


Căutarea vieții în univers a iscat căutarea de exoplanete. Unele dintre ele seamănă cu 
Pământul - nu în detaliu, desigur, ci în privința proprietăților generale. După unele estimări 
făcute prin extrapolări pornite de la datele actuale s-ar părea că sunt vreo patruzeci de 
miliarde de planete asemănătoare cu Pământul doar în Calea Lactee. Acestea sunt planetele 
pe care s-ar putea ca într-o bună zi urmaşii noştri să le viziteze, pentru că aşa vor dori sau 
de nevoie. 
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12. Reflecţii asupra perspectivei cosmice 


Dintre toate ştiinţele cultivate de umanitate, astronomia este recunoscută a fi, fără îndoială, 
cea mai sublimă, cea mai interesantă şi cea mai utilă. 


Căci din cunoaşterea obținută prin această ştiinţă nu descoperim doar Pământul în întregul 
lui... ci propriile noastre facultăți sunt extinse odată cu grandoarea ideilor pe care ni le aduce, 
iar mintea umană e ridicată deasupra prejudecăţilor lor mărunte şi limitate. 


— James Ferguson, 175721 


Cu mult înainte ca să ştie cineva că universul a avut un început, înainte să ştim că cea mai 
apropiată galaxie mare este la două milioane de ani-lumină de Pământ şi înainte să ştim cum 
funcționează stelele sau dacă există atomi, prezentarea entuziastă făcută de James Ferguson 
ştiinţei lui favorite părea adevărată. Totuşi, lăsând la o parte înfloriturile specifice secolului al 
XVIII-lea, cuvintele lui ar fi putut fi scrise ieri. 


Dar cine gândeşte astfel? Cine slăveşte această perspectivă cosmică asupra vieţii? Nu 
fermierii imigranți, nici muncitorii din ateliere, şi cu siguranță nu persoanele fără adăpost 
care scormonesc prin gunoi după mâncare. E nevoie de timp care nu e petrecut pentru 
asigurarea supraviețuirii. Trebuie să aparții unei națiuni al cărei guvern pune preț pe 
încercarea de a înțelege locul umanității în univers. E nevoie de o societate în care demersul 
intelectual să ne poată duce la frontierele descoperirii, iar ştirile despre aceste descoperiri să 
fie anunţate necontenit. Dacă acestea sunt standardele, majoritatea cetățenilor din naţiunile 
industrializate stau destul de bine. 


Totuşi, viziunea cosmică are costuri ascunse. Uneori, când călătoresc mii de kilometri pentru 
a sta câteva clipe în umbra fugitivă a lunii în cazul unei eclipse de soare, pierd din vedere 
Pământul. 


Atunci când reflectez la universul nostru care se extinde, cu galaxiile lui care se îndepărtează 
una de alta, prinse în tot mai întinsa structură în patru dimensiuni a spaţiului şi timpului, 
uneori uit de nenumăratele ființe de pe Pământ care nu au hrană şi adăpost, de nenumărații 
copii care sunt în situația asta. 


Când mă cufund în datele care dovedesc misterioasele prezenţe ale materiei şi energiei negre 
în univers, uit că în fiecare zi — cu fiecare mişcare de rotaţie a Pământului - oamenii ucid şi 
sunt ucişi în numele ideilor unora despre Dumnezeu, şi că aceia care nu ucid în numele lui 
Dumnezeu o fac în numele nevoilor şi dorințelor unei dogme politice. 


21 James Ferguson, Astronomy Explained Upon Sir Isaac Newton's Principles, And Made Easy To Those Who 
Have Not Studied Mathematics (London, 1757). 


65 


Când urmăresc orbitele asteroizilor, cometelor şi planetelor, aceste dansatoare care fac 
piruete într-un balet coregrafiat de forțele gravitaționale, uneori uit cât de mulţi oameni au 
un dispreț nesăbuit pentru atmosfera delicată a Pământului, pentru oceanele şi solul 
planetei, ceea ce va afecta sănătatea şi bunăstarea copiilor noştri şi a copiilor copiilor noştri. 


Şi uneori uit că cei care deţin puterea rareori fac tot ce pot pentru a-i ajuta pe cei care nu se 
pot ajuta singuri. 


Uneori uit aceste lucruri, fiindcă, indiferent cât de mare ar fi lumea -— în inima noastră, în 
minte şi pe hărțile digitale enorme -, universul este şi mai mare. Un gând deprimant pentru 
unii, dar încântător pentru mine. 


Să ne gândim la un adult care încearcă să aline suferința unui copil: laptele vărsat, o jucărie 
stricată, un genunchi julit. Ca adulți, ştim că cei mici nu au idee ce înseamnă o problemă în 
adevăratul sens al cuvântului, fiindcă lipsa de experienţă le limitează perspectiva copilăriei. 
Cei mici nu-şi dau seama că lumea nu se învârte în jurul lor. 


Avem noi, ca maturi, curajul să recunoaştem că avem o viziune colectivă imatură? Că 
gândurile şi comportamentele noastre provin din convingerea că lumea se învârte în jurul 
nostru? S-ar zice că nu. Şi totuşi, dovezile sunt nenumărate. E suficient să intrăm în culisele 
conflictelor etnice, rasiale, religioase, naționale şi culturale - o să descoperim egoul uman 
care apasă butoanele şi trage manetele. 


Imaginaţi-vă o lume în care toată lumea, dar în special oamenii care au putere şi influență, 
are o viziune lărgită asupra locului nostru în cosmos. Cu o astfel de perspectivă, problemele 
noastre s-ar reduce - sau nu ar apărea deloc - şi am putea sărbători diferențele dintre noi, 
renunțând la comportamentul predecesorilor noştri care s-au măcelărit între ei din cauza 
acestor diferențe. 


În ianuarie 2000, proaspăt reconstruitul Planetariu Hayden din New York a fost gazda unui 
spectacol spaţial intitulat Paşaport către univers22; vizitatorii făceau o călătorie virtuală din 
planetariu până la marginea universului. Pe acest traseu publicul vedea Pământul, sistemul 
solar, cele o sută de miliarde de stele din Calea Lactee, care la rândul ei s-a micşorat până 
când a devenit un punct neînsemnat pe domul planetariului. 


La o lună după deschidere am primit o scrisoare de la un profesor care preda psihologie într- 
o universitate de top şi era specializat în lucruri care îi fac pe oameni să pară neînsemnați. 
Habar n-aveam că te poți specializa într-un astfel de domeniu. Voia să îi chestioneze pe 


22 Scenariul pentru Passport to the Universe a fost scris de Ann Druyan şi Steven Soter, care sunt şi coautorii 
miniserialului difuzat de canalul Fox în 2014: Cosmos: A Space Time Odyssey, a cărui gazdă a fost 
subsemnatul. Cei doi au colaborat şi cu Carl Sagan la miniserialul original din 1980 Cosmos: A Personal 
Voyage. 
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vizitatori înainte şi după spectacol, pentru a măsura profunzimea deprimării produse de 
acesta. Mi-a spus că Paşaport către univers a declanşat cele mai spectaculoase sentimente 
de micime şi de lipsă de însemnătate pe care le-a detectat vreodată. 


Cum e posibil? De câte ori am văzut spectacolul acela (sau altele pe care le-am produs), m- 
am simţit viu, încurajat, conectat. Şi, de asemenea, imens, fiindcă ştiam că procesele din 
creierul uman, un organ de un kilogram şi jumătate, ne permit să ne dăm seama care e locul 
nostru în univers. 


Fie-mi îngăduit să sugerez că nu eu, ci profesorul a interpretat greşit natura. Egoul lui era 
prea gonflat de iluzii cu privire la însemnătate şi hrănit cu presupoziţii culturale conform 
cărora oamenii sunt mai importanți decât orice altceva în univers. 


Stând strâmb şi judecând drept, există în societate forțe puternice care îi lasă pe mulți dintre 
noi susceptibili. Aşa am fost şi eu... până în ziua în care am aflat la ora de biologie că într-un 
centimetru din colonul meu există bacterii al căror număr îl depăşeşte pe al tuturor 
oamenilor care au trăit vreodată pe Pământ. O astfel de informație te face să te gândeşti mai 
bine când spui cine - sau ce — dirijează lucrurile în lume. 


Din acea zi am început să mă gândesc la oameni nu ca la stăpânii spațiului şi timpului, ci ca 
la nişte participanţi la marele lanţ cosmic al existenţei, care au o legătură genetică directă cu 
toate speciile în viață sau dispărute, până la organismele unicelulare de acum patru miliarde 
de ani. 


Ştiu ce gândiţi: noi suntem mai deştepţi decât bacteriile. 


Fără îndoială, suntem mai deştepţi decât orice creatură care a alergat ori s-a târât vreodată 
pe Pământ. Dar cum se manifestă această deşteptăciune? Ne gătim bucatele. Compunem 
muzică şi poezie. Ne ocupăm de arte şi ştiinţe. Ne pricepem la mate. Chiar dacă nu ne 
pricepem la mate, probabil că suntem mai buni decât cel mai deştept cimpanzeu, a cărui 
identitate genetică se deosebeşte foarte puţin de a noastră. Oricât ar încerca, primatologii n-o 
să facă niciodată un cimpanzeu să efectueze un şir lung de împărțiri ori să rezolve o ecuație 
trigonometrică. 


Dacă micile deosebiri genetice dintre noi şi primate explică ceea ce pare a fi o deosebire foarte 
mare în privința inteligenței, s-ar putea ca această deosebire să nu fie chiar atât de mare. 


Imaginaţi-vă o formă de viaţă ale cărei puteri cerebrale sunt, în raport cu ale noastre, aşa 
cum sunt ale noastre în raport cu ale cimpanzeului. Pentru o astfel de specie, marile noastre 
realizări mentale ar fi nişte fleacuri. În loc să se uite la desene, bebeluşii lor s-ar ocupa de 
calcule de algebră booleană.23 Cele mai complexe teoreme şi cele mai profunde filosofii 
elaborate de noi, cele mai preţuite lucrări ale celor mai creativi artişti ar fi proiecte şcolare pe 
care copiii le-ar aduce părinților ca să le prindă cu magnet pe frigider. Aceste creaturi l-ar 


23 Algebra booleană este o ramură a matematicii care lucrează cu valori de adevăr, reprezentate prin O şi 1, fiind 
esenţială pentru limbajul calculatoarelor. Este numită astfel după matematicianul englez George Boole, care a 
trăit în secolul al XVIII-lea. 
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studia pe Stephen Hawking (care ocupă aceeaşi catedră care i-a aparținut cândva lui Isaac 
Newton la Universitatea Cambridge), fiindcă el e ceva mai deştept decât ceilalți oameni, poate 
face astrofizică teoretică şi alte calcule rudimentare în minte, ca micuțul lor Timmy, care 
tocmai s-a întors de-acasă de la grădinița extraterestră. 


Dacă am fi fost separați de cea mai apropiată rudă a noastră din regnul animal de o diferență 
colosală, am avea motive să ne bucurăm de strălucirea noastră. Am putea fi îndreptățiți să 
ne credem diferiți de semenii noştri din regnul animal. Dar nu există asemenea diferenţe. 
Suntem una cu restul naturii, nici deasupra, nici dedesubt. 


Mai aveţi nevoie de ceva care să vă atenueze egoul? Sunt suficiente câteva comparații simple 
în materie de cantitate, dimensiuni şi greutate. 


Să ne gândim la apă. E simplă, obişnuită şi vitală. Într-un pahar cu apă sunt mai multe 
molecule cu apă decât pahare cu apă din tot oceanul planetar. Fiecare pahar care trece 
printr-o persoană şi în cele din urmă se alătură din nou rezervei de apă a lumii are suficiente 
molecule pentru a amesteca 1 500 dintre ele cu orice alt pahar cu apă din lume. Acest lucru 
nu poate fi contestat: o parte din apa pe care aţi băut-o astăzi a trecut prin rinichii lui 
Socrate, ai lui Ginghis Han şi ai loanei D'Arc. 


Dar aerul? E şi el vital. O respiraţie aduce în plămâni un număr de molecule mai mare decât 
al volumelor respiratorii din atmosfera terestră. Asta înseamnă că o parte din aerul pe care îl 
respiraţi acum a trecut prin plămânii lui Napoleon, Beethoven, Lincoln şi Billy the Kid. 


Şi acum să ieşim în spaţiu. În univers sunt mai multe stele decât grăunţele de nisip de pe 
toate plajele planetei noastre, mai multe decât secundele care au trecut de la formarea 
Pământului şi decât cuvintele şi sunetele care au fost emise vreodată de oamenii care au 
trecut pe Pământ. 


Vreţi o privire rapidă înapoi în timp? Perspectiva noastră asupra cosmosului ne poartă acolo. 
Pentru a ajunge la observatoarele Pământului din adâncul spaţiului, lumina are nevoie de 
timp. Vedem obiecte şi fenomene nu aşa cum sunt, ci aşa cum au fost cândva. Asta 
înseamnă că universul acționează ca o uriaşă maşină a timpului: cu cât privim mai departe, 
cu atât vedem mai departe în trecut. Aproape până la începutul timpului. În acest orizont 
evoluția cosmică se desfăşoară încontinuu, sub ochii noştri. 


Vreţi să ştiţi din ce suntem făcuţi? Perspectiva cosmică ne oferă din nou un răspuns mai 
important decât v-aţi aştepta. Elementele chimice ale universului sunt produse în flăcările 
stelelor cu masă mare care îşi încheie viața în explozii colosale, îmbogățind galaxia gazdă cu 
un arsenal chimic din care provine viața, aşa cum o cunoaştem noi. Rezultatul? Cele mai 
întâlnite patru elemente chimice active din univers - hidrogenul, oxigenul, carbonul şi 
nitrogenul - sunt cele mai întâlnite elemente ale vieţii de pe Pământ. lar carbonul stă la baza 
biochimiei. 


Nu existăm pur şi simplu în univers. Universul există în noi. 


Acestea fiind zise, s-ar putea să nici nu venim de pe Pământ. Câteva direcţii de cercetare 
comparate i-au forțat pe cercetători să reevalueze părerile noastre despre ce suntem şi de 
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unde venim. Mai întâi, simulările computerizate arată că, atunci când un asteroid mare 
loveşte o planetă, zonele înconjurătoare au o mişcare de recul impulsionată de energia 
impactului, ceea ce catapultează rocă în spaţiu. Aceste roci pot ajunge pe suprafeţele altor 
planete. Apoi microorganismele pot fi foarte încăpățânate. Extremofilele de pe Pământ pot 
supraviețui în condiţiile extreme de temperatură, presiune şi radiaţie care se întâlnesc în 
călătoriile prin spaţiu. Dacă vreo rocă provine de pe o planetă care are viață, atunci fauna 
microscopică din interstiţiile ei ar putea călători odată cu ea. În sfârşit, dovezile recente arată 
că, la scurtă vreme după formarea sistemului solar, Marte era apos, poate chiar fertil, înainte 
ca Pământul să devină astfel. 


Luate la un loc, toate aceste considerații ne dau de înțeles că este posibil ca viaţa să fi apărut 
pe Marte, de unde au ajuns pe Pământ seminţele ei —- un proces numit „panspermie”. Aşa că 
s-ar putea ca toți pământenii să fie descendenţi ai marțţienilor. 


De-a lungul secolelor s-a întâmplat de multe ori ca descoperirile cosmice să retrogradeze 
imaginea pe care o avem despre noi. Cândva se presupunea că Pământul e unic din punct de 
vedere astronomic, până când am descoperit că e doar una dintre planetele care gravitează în 
jurul Soarelui. Apoi am presupus că Soarele e unic, până când am aflat că şi nenumăratele 
stele de pe cerul nopţii sunt tot sori. După care am presupus că galaxia noastră, Calea 
Lactee, e întregul univers, până când am stabilit că nenumăratele lucruri difuze de pe cer 
sunt alte galaxii presărate în peisajul universului. 


Astăzi ne e la îndemână să presupunem că universul nostru e tot ce există. Totuşi, apar 
teorii ale cosmologiei moderne care, la fel ca mereu reafirmata improbabilitate ca să fie unic 
ceva, ne cer să rămânem deschişi la asaltul suprem asupra pretenției noastre că am fi 
deosebiți: multiversul. 


Perspectiva cosmică provine din cunoştinţe fundamentale. Dar nu e vorba doar despre ce 
ştim, ci şi despre a avea înțelepciunea şi profunzimea necesare pentru a aplica ce ştim la 
evaluarea locului nostru în univers. Iar atributele ei sunt clare: 


Perspectiva cosmică provine de la frontierele ştiinţei, şi totuşi, nu este apanajul omului de 
ştiinţă. Ea aparține tuturor. 


Perspectiva cosmică e smerită. 
Perspectiva cosmică e spirituală — chiar mântuitoare —, dar nu religioasă. 
Perspectiva cosmică ne permite să cuprindem în acelaşi gând marele şi micul. 


Perspectiva cosmică ne deschide mintea faţă de ideile extraordinare, dar nu o lasă într-atât de 
deschisă, încât să rămânem fără creier şi să ajungem să credem tot ce ni se spune. 
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Perspectiva cosmică ne deschide ochii către univers nu ca spre un leagăn binevoitor făcut să 
adăpostească viața, ci ca spre un loc rece, pustiu şi riscant, care ne obligă să reevaluăm 
valoarea pe care fiecare fiinţă umană trebuie să o acorde alteia. 


Perspectiva cosmică ne arată că Pământul e un fir de nisip. Dar e un fir prețios şi, deocamdată, 
singurul cămin pe care-l avem. 


Perspectiva cosmică găseşte frumuseţe în imaginile planetelor, lunilor, stelelor şi nebuloaselor, 
dar preamăreşte şi legile fizicii, care le-au format. 


Perspectiva cosmică ne permite să vedem dincolo de împrejurări, ne permite să ne ridicăm 
deasupra nevoilor primare — hrană, adăpost şi reproducere. 


Perspectiva cosmică ne aminteşte că în spațiu, acolo unde nu există aer, steagurile nu flutură — 
un indiciu că, poate, fluturarea steagurilor nu face casă bună cu explorarea spațiului. 


Perspectiva cosmică nu numai că adoptă înrudirea noastră genetică cu toată viața de pe 
Pământ, ci şi prețuieşte înrudirea chimică cu orice viață ar fi descoperită în univers, la care se 
adaugă înrudirea atomică cu universul însuşi. 


Am putea fiecare, cel puţin o dată pe săptămână, dacă nu în fiecare zi, să ne gândim la 
adevărurile despre cosmos pe care încă nu le-am descoperit, aşteptând, poate, apariția unui 
gânditor strălucit, a unui experiment ingenios ori a unei misiuni spaţiale inovatoare prin care 
putem descoperi aceste adevăruri. Ne-am mai putea gândi şi la modul în care aceste 
descoperiri ar putea să transforme viața pe Pământ. 


În lipsa unei astfel de curiozităţi, nu ne deosebim cu nimic de fermierul care nu simte nevoia 
de a călători dincolo de hotarele locului în care se află, pentru că obţine tot ce are nevoie de 
pe cele douăzeci de hectare ale lui. Şi totuşi, dacă predecesorii noştri ar fi simţit la fel, 
fermierul ar fi locuit în peşteră şi şi-ar fi vânat cina cu un par şi o piatră. 


În scurta noastră trecere pe planeta Pământ avem datoria faţă de noi şi față de urmaşii 
noştri să fructificăm toate oportunităţile de explorare. În plus, este şi distractiv să faci asta. 
Dar mai există un motiv, mult mai nobil. Ziua în care cunoştinţele noastre despre cosmos vor 
înceta să se mai extindă o să vină odată cu riscul de a ne întoarce la viziunea infantilă 
conform căreia universul se învârte în jurul nostru la propriu şi la figurat. Într-o astfel de 
lume întunecată popoarele deţinătoare de arme şi înfometate de resurse o să fie înclinate să 
se comporte conform „prejudecăţilor lor mărunte şi limitate”. Şi asta ar fi ultima suflare a 
Iluminismului, până la ridicarea unei noi culturi vizionare care ar putea să îmbrățişeze din 
nou perspectiva cosmică, nu să se teamă de ea. 
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